Capítulo Um: Sonho de Retorno a Beiping

Este astro do cinema exige um acréscimo em seu cachê. O velho ladrão errante 2436 palavras 2026-01-30 01:20:44

        No porão úmido e sombrio, no canto da camarata, Ding Xiu abriu os olhos.

        Após um dia e uma noite, finalmente digerira vinte anos de memórias daquele corpo.

        Trezentos anos antes, chamava-se Ding Xiu, discípulo da linhagem da família Qi, sob a tutela de Ding Baiying; após a morte de seu irmão de armas, Jin Yichuan, ele e Shen Lian interceptaram Zhao Jingzhong nos limites da grande dinastia Ming.

        Depois de uma batalha de vida ou morte, eliminou um destacamento de cavaleiros tártaros de elite e, então, chegou a este mundo.

        Aqui é Beiping, no ano 2000. Agora, ainda se chama Ding Xiu, mas é apenas um figurante.

        Dois dias atrás, contraiu um resfriado ao gravar uma cena em águas sujas, permanecendo de cama desde então. Foi nesse torpor que veio, até que as duas memórias se fundiram, tornando impossível discernir se era o sonho da borboleta de Zhuangzi ou a borboleta sonhando Zhuangzi.

        Seguindo as lembranças, Ding Xiu estendeu a mão acima da cabeça, encontrou um fio de sisal e o puxou para baixo. Com um estalo seco, uma lâmpada amarela iluminou os dez metros quadrados do porão.

        Pôde, então, contemplar o ambiente onde vivia.

        Algumas tábuas de aglomerado e bancos improvisavam a camarata; ao todo, três lugares, incluindo o seu, pois, ao lado, havia duas outras camas.

        Eram de seus dois companheiros de quarto.

        Aos pés da Cidade Imperial, o aluguel era caro: aquele porão decadente custava cento e vinte yuans por mês, valor quase impossível de pagar sozinho para um trabalhador braçal.

        O trabalho de figurante rendia vinte yuans por dia; em tempos de má sorte, podia passar meio mês sem serviço, e na baixa temporada, não havia sequer dinheiro para comer, quanto mais para o aluguel.

        Felizmente, dividindo entre três, quarenta yuans para cada um tornava-se suportável.

        Após um dia e uma noite deitado, o corpo já não aguentava mais: Ding Xiu precisava ir ao banheiro.

        O mais próximo ficava cem metros acima, na superfície; ida e volta levavam dez minutos.

        Em caso de emergência, bastava um passo mais lento para não chegar a tempo, obrigando-se a improvisar.

        Vestiu-se, abriu a porta e subiu pela escada estreita, com três ou quatro metros de comprimento, que se tornava cada vez mais baixa até o topo nivelar-se com o chão; em dias de chuva, a água invadia, inundando tudo, cenário que já se repetira incontáveis vezes.

        Ao alcançar a superfície, o sol do meio-dia feriu seus olhos, obrigando-o a proteger a testa com a mão.

        Embora tivesse visto aquela cena milhares de vezes em sua memória, contemplá-la ao vivo ainda o impressionava.

        Na rua de cimento, trabalhadores de limpeza varriam o chão, carros passavam em fluxo constante, adultos guiavam crianças, estas carregando mochilas; vendedores de melancia, de pães, de frutas, seus pregões nunca cessavam.

        Nas vozes daquelas pessoas, ouvia a esperança pelo futuro; em seus olhos, via luz.

        Era uma era de prosperidade vibrante!

        Não muito longe, um jovem dirigia-se a ele.

        Baixo, cabelo raspado, sorriso largo revelando dentes brancos, ar simplório.

        Era seu companheiro de quarto, Wang Baoqiang.

        “Você acordou. Trouxe um pão para você.”

        Recebendo o pão de Wang Baoqiang, Ding Xiu agradeceu e começou a comer, sem se importar.

        Pelas lembranças, conhecia-o há um mês. O rapaz vivia de pão, saciava a sede com água da torneira, as roupas velhas e desajeitadas vieram de casa, remendadas sempre que rasgavam.

        Comendo o pão, Ding Xiu dirigiu-se ao banheiro público.

        Observando-lhe as costas, Wang Baoqiang achou-o estranho naquele dia, embora não soubesse dizer exatamente por quê.

        Afinal, conheciam-se há pouco tempo, e trabalhavam juntos raramente.

        Se não fosse o medo de que Ding Xiu adoecesse e o aluguel aumentasse, nem teria trazido o pão.

        …

        Ao retornar do banheiro, Ding Xiu encontrou Wang Baoqiang revirando a cama, quase desmontando as tábuas.

        “O que está fazendo?”

        “Meu dinheiro sumiu,” disse Wang Baoqiang, aflito. “A família enviou quatrocentos yuans ontem.”

        Ding Xiu franziu a testa: “Será que perdeu lá fora?”

        Para trabalhadores como eles, dinheiro nunca saía do alcance, muito menos ficava largado num dormitório cheio de gente.

        Por segurança, alguns até costuravam um bolso na cueca.

        Segurando um par de sapatos, Wang Baoqiang exclamou, agitado: “Hoje tenho cena na água, não quis levar dinheiro. Quando saí de manhã, pus no sapato. Como pôde sumir?”

        Ao pensar nisso, olhou para Ding Xiu de modo diferente.

        Ninguém mexeria em sapatos velhos largados sob a cama, um em cada canto.

        No dormitório viviam três; dois saíram para trabalhar, só Ding Xiu ficou ali o dia todo.

        Quem mais poderia ser?

        A expressão de Wang Baoqiang não lhe permitia esconder nada; pelo olhar, Ding Xiu sabia o que pensava.

        “E se fui eu, o que importa?”

        Jamais imaginou que o mundo pudesse ser tão sombrio; Wang Baoqiang sentia seu universo desabar, ainda mais por ter deixado pão para Ding Xiu.

        “Devolva meu dinheiro.”

        Ding Xiu deu de ombros, um sorriso enviesado nos lábios, e disse com ironia: “Gastei tudo, fui ao Sonho de Paris. E digo mais, as moças lá são bem gentis.”

        Wang Baoqiang rangeu os dentes, os olhos vermelhos; os quatrocentos yuans haviam sido reunidos com esforço pela família, seriam seu sustento por meio ano, e ele mesmo relutava em gastar.

        Aquele desgraçado gastou tudo, ainda por cima no Sonho de Paris, aonde ele próprio nunca fora.

        Agarrou Ding Xiu pelo colarinho, pronto para lhe dar um soco.

        Diante do golpe, Ding Xiu desviou com calma, segurou o pulso de Wang Baoqiang ao agarrar-lhe a camisa e torceu suavemente.

        Ao mesmo tempo, desferiu um chute baixo.

        Num piscar de olhos, Wang Baoqiang ajoelhou-se, o braço esquerdo torcido nas costas, imóvel.

        Jamais imaginara que o companheiro de aparência frágil fosse um lutador.

        Homem algum deveria esconder seus talentos.

        Para evitar ser mordido ao soltar, Ding Xiu empurrou Wang Baoqiang para frente; recuando dois passos, comentou: “Ouvi dizer que você treinou seis anos em Shaolin. Não esperava tão pouco, que decepção.”

        Em sua época, corria a máxima: todo kung fu vem de Shaolin.

        Wang Baoqiang era o primeiro artista marcial que encontrava, vindo de Shaolin; coçou-lhe as mãos a vontade de testar, mas não passava de fachada.

        Wang Baoqiang respondeu: “Eu…”

        Naquele tempo, o Templo Shaolin de Li Nianjie era famoso por toda a China, inspirando uma onda de prática marcial; muitos foram a Shaolin aprender, ele entre eles.

        Mas o que se ensinava eram rotinas de demonstração, mais para fortalecer o corpo e apresentações.

        Embora não fossem úteis em combate, anos de treino tornaram seu corpo mais forte que o de outros, capaz de vencer qualquer um da mesma idade.

        Jamais esperava ser derrotado por Ding Xiu num só movimento.

        Tirando o casaco e pendurando-o num prego da parede, Ding Xiu preparou-se para dormir mais um pouco. Antes de adormecer, bocejou: “Não fui eu quem peguei seu dinheiro. Zhou Xueshan voltou ao meio-dia.”

        Zhou Xueshan era o outro companheiro de quarto.

        Diferente dos dois, era recém-formado no ensino médio, segundo ele, viera experimentar a vida antes do início da faculdade.

        Ser figurante em Beiping era um hobby; com sorte, poderia ser descoberto por um diretor e tornar-se estrela, famoso como Li Nianjie.

        Diante dos outros, demonstrava grande superioridade; o único livro do dormitório, “A Preparação do Ator”, era seu.

        “Você viu?” perguntou Wang Baoqiang.

        Ding Xiu era um mestre, não se prestaria a mentir; Zhou Xueshan era universitário, não deveria roubar.

        Por um instante, Wang Baoqiang não sabia se devia acreditar.

        No porão vazio, a única resposta foi o ronco de Ding Xiu.