Primeira Seção: Viver de Cartas
A ponta da caneta, afiada como uma lâmina, deslizava suavemente sobre uma pequena placa de cor azul-acinzentada. Linhas azuis, delicadas e finas, fluíam com destreza sob o comando da mão. A cada movimento, mais linhas azuladas se acumulavam na superfície da pequena placa, e, gradualmente, um padrão complexo e enigmático ia tomando forma, tornando-se cada vez mais perfeito a cada traço.
O olhar de Chen Mu permanecia fixo na placa, a respiração sutil e contida, como se temesse perturbar algo invisível. Observando atentamente, percebia-se que seu braço direito não se movia sequer um milímetro; apenas o punho se agitava, flexível como uma serpente, maleável como se não tivesse ossos. Com um giro delicado da caneta, surgiu um arco elegante na superfície. De súbito, a ponta da caneta cravou-se com força, rompendo a leveza do instante anterior; num rápido e agudo gancho, o traço cortou como uma lâmina. O padrão na placa brilhou intensamente por um breve momento, antes de se apagar e voltar à normalidade.
Chen Mu largou a placa sobre a mesa, juntando-a à pilha de outras do lado. Seus movimentos eram hábeis e naturais, sem qualquer hesitação. Mesmo após concluir aquela placa, seu semblante permanecia concentrado. Havia terminado quinze, faltando ainda dez para completar a tarefa do dia. O que produzia agora era uma carta de energia de nível uma estrela—o grau mais baixo—, a mais comum e consumida de todas.
Nesse instante, o quarto mergulhou em escuridão.
— Maldição, acabou a energia de novo! — murmurou Chen Mu, puxando uma carta de energia da pilha com a mão esquerda. Pressionou-a levemente contra o pulso direito, e do medidor que trazia no pulso, projetou-se um feixe de luz brilhante. Guiado pelo clarão, Chen Mu caminhou cautelosamente até o canto do quarto, desviando dos muitos objetos espalhados. Na parede, havia um painel quadrado com uma fenda: ele inseriu a carta de energia no encaixe.
Assim que a carta entrou, a luz voltou ao quarto. O painel mostrava o número cem. Não esperava que a energia acabasse tão cedo; teria de produzir mais uma carta hoje. Voltou à mesa e, sem perder tempo, retomou o trabalho. Toda sua subsistência dependia dessas cartas de energia do mais baixo nível. Desde que aprendera a fazê-las, três anos atrás, nunca deixara de produzir vinte e cinco por dia.
O quarto de Chen Mu era pequeno, não chegava a quarenta metros quadrados, mobiliado apenas com uma mesa de trabalho semi-usada. Fora a mesa, que ainda se mantinha limpa, o restante do cômodo estava tomado por pilhas de objetos: livros antigos, materiais diversos, tudo amontoado.
Ali, naquele espaço modesto, Chen Mu habitava há três anos. Era uma moradia assistencial fornecida pelo governo federal; por apenas cento e cinquenta oudi por mês, podia-se residir ali. Para alguém como Chen Mu, não havia lugar mais barato. E, para ele, até que estava bem; já vira famílias de quatro pessoas se apertarem em espaços iguais.
Às cinco da tarde, Chen Mu finalmente concluiu o esforço do dia: vinte e cinco cartas de energia. Conferiu cuidadosamente a contagem, duas vezes, certificando-se de não errar. Só então guardou as cartas no estojo preso à roupa.
Ao sair à rua, o céu já se vestia de noite. As luzes multicoloridas reluziam, atraindo olhares, e os veículos aerodinâmicos cruzavam o firmamento, deixando rastros efêmeros de fogo. Chen Mu apertou o casaco e ergueu o rosto para o céu. O frio ganhava força; o inverno se aproximava. Não tinha tempo para lamentar o passar das estações—apenas calculava o custo extra do aquecimento que viria.
Passou pelo portão dos fundos da Academia Dongwei, caminho que percorria há três anos. Sempre que via os estudantes transitando em grupos, uma emoção indefinível lhe tomava o peito. Reajustou-se e dirigiu-se rápido a uma loja próxima à academia. O estabelecimento chamava-se “Loja de Variedades Dongwei”—havia pelo menos vinte outras de nome igual nas redondezas. Durante três anos, Chen Mu visitou esta loja todos os dias, sem faltar, faça chuva ou sol. Mas não vinha comprar—pelo contrário, vinha vender.
Mal entrou, o dono percebeu sua presença e o saudou:
— Ora, Chen Mu! Chegou!
— Sim, tio Hua, — respondeu ele. O proprietário, tio Hua, era um senhor de cerca de cinquenta anos, a idade marcada por rugas e cabelos grisalhos, óculos de leitura sempre postos.
— Aqui está a mercadoria de hoje, — disse Chen Mu, retirando cuidadosamente o estojo do peito e entregando ao tio Hua a pilha de cartas de energia. — Vinte e cinco.
Tio Hua pegou as cartas, mal olhou antes de largá-las na prateleira, sorrindo:
— Ainda bem que você traz cartas todos os dias, Chen Mu. Senão, eu ficaria sem estoque!
Chen Mu sorriu de leve, sem responder. Sabia que o comentário era mais brincadeira. Cartas de energia de uma estrela eram as mais baratas, mas também as mais consumidas, especialmente perto da academia; não se vendiam apenas vinte e cinco por dia.
Tio Hua, conhecendo o temperamento de Chen Mu, foi direto ao assunto:
— Você quer em dinheiro ou transferência?
— Transferência, — respondeu Chen Mu, já estendendo o cartão verde-claro preparado de antemão. Após o pagamento, despediu-se, pronto para sair.
Tio Hua o deteve:
— Espere um pouco, Chen Mu.
Ele parou, surpreso:
— Algum problema, tio Hua?
O velho sorriu, retirando do gaveta uma folha amarela, entregando-a a Chen Mu:
— Quase ia me esquecendo. É um ingresso para o curso de treinamento de criadores de cartas, brinde do fornecedor de ontem. Deixar aqui seria desperdício; leve consigo.
Diante da expressão gentil do velho, Chen Mu sentiu-se tocado. Sabia o quanto o senhor o ajudara ao longo dos anos; sem ele, sua vida seria ainda mais distante e inalcançável.
***
Três anos atrás, quando aprendera a fabricar cartas de energia, Chen Mu tentou vendê-las por toda parte, sem sucesso: ninguém queria comprar. Cartas de uma estrela tinham alta demanda, mas os comerciantes só compravam grandes quantidades. Ele conseguia produzir, no máximo, trinta por dia—um número irrisório para o comércio.
Por sorte, cruzou o caminho de tio Hua. O velho aceitou comprar suas cartas, embora pagasse cento e três oudi por unidade—dois a menos que o preço de atacado. Mesmo assim, Chen Mu era profundamente grato.
Quatro anos antes, Chen Mu era um menino errante, sem lar. Encontrou um criador de cartas à beira da morte e, com as provisões de cinco meses, comprou-lhe mais sete dias de vida. Nesses dias, aprendeu a fabricar cartas de energia de uma estrela. Quando o mestre morreu, não lhe deixou nada além do conhecimento; Chen Mu o enterrou nos arredores da cidade, sem jamais saber seu nome. Mas seu destino mudara desde então.
Durante um ano, dedicou-se ao trabalho temporário, servindo em seis empregos diferentes. Tinha doze anos. Ao fim do ano, conseguiu economizar mil oudi, que investiu integralmente em materiais para fabricar cartas. O mestre lhe explicara que o preço de atacado de uma carta de uma estrela era cento e cinco oudi, o preço de varejo, cento e dez, e o custo, noventa e oito.
Todo criador sabia fazer cartas de uma estrela, mas poucos conheciam a margem de lucro, e ninguém se importava com ela. Cartas de uma estrela eram simples, produzidas industrialmente; mesmo um mestre fazia apenas vinte ou trinta por dia, um volume desprezível. Para eles, o lucro não valia o esforço. Para Chen Mu, era o suficiente para sobreviver.
Na primeira tentativa, fez oito cartas, quase perdeu duzentos oudi, mas viu ali uma esperança. Não esperava, porém, tamanha dificuldade em vendê-las: o comércio ignorava seus produtos escassos. Vagou o dia inteiro sem comer; às oito da noite, entrou cambaleante na loja de tio Hua, à beira do desmaio.
Apesar do preço abaixo do atacado, Chen Mu sentiu-se dominado por uma alegria imensa. Vendeu todas as cartas, comprou a comida mais barata e investiu o resto em materiais.
A partir daí, sua vida estabilizou.
Vinte e cinco cartas de energia por dia, sem faltar. Assim passaram-se três anos. Durante esse tempo, só fabricou cartas de uma estrela. No segundo ano, conseguiu reduzir o custo para noventa e sete oudi. Apenas um de diferença, mas para ele, um grande incentivo. Dedicava todo o tempo livre à pesquisa para baratear os custos.
No terceiro ano, baixou o custo para noventa e cinco oudi. Lucro de oito por carta, renda diária de duzentos oudi—um valor inimaginável três anos atrás. Com uma renda mensal de seis mil oudi, podia viver confortavelmente, mas continuava morando na assistência de cento e cinquenta.
Recobrando-se, Chen Mu sorriu para tio Hua:
— Obrigado, tio Hua!
Recebeu o ingresso e o guardou com cuidado no estojo.
Cursos de treinamento, especialmente para criadores de cartas, eram dos mais comuns e saturados. Propagandeavam-se com promessas pomposas—como na inscrição do ingresso: “Diploma reconhecido pela Academia Dongwei”, “Aulas ministradas por mestres renomados”. Mas Chen Mu sabia bem do que se tratava: a instituição organizadora tinha apenas uma relação comercial mínima com a academia, pagando uma taxa para ostentar o nome de “evento conjunto”.
Ainda assim, Chen Mu pretendia assistir. A arte de criar cartas era uma das mais profundas; nunca desistira de aprender sozinho, embora os resultados fossem escassos. Só no ano anterior entendera o motivo: sua base era frágil, pois os anos de vagar o privaram de qualquer educação formal.
Para um jovem sem fundamentos, aprender sozinho uma arte tão difícil era quase impossível. Ainda assim, nunca duvidou de sua inteligência: em apenas uma semana, memorizando, aprendera a fabricar cartas de energia de uma estrela. O mestre elogiara seu talento na época.
Desde então, deixou de lado aquele objetivo elevado, voltando-se ao estudo das teorias mais básicas. Não importava o quão exausto estivesse, sempre reservava tempo para aprender.
Após despedir-se de tio Hua, Chen Mu seguiu por um beco ao sul. Era sábado, e ele tinha mais uma tarefa.
Cruzou duas ruas, caminhou vinte minutos, até chegar a um ponto de coleta de cartas usadas.
— Ei, camarada, chegou! — saudou-lhe um homem magro e moreno, de cabeça raspada, chamado Xiao Hei, dono do estabelecimento. Todo sábado e domingo à noite, Chen Mu trabalhava ali por três horas.
Chen Mu acenou, o rosto ainda marcado por certa apatia.
Xiao Hei já se acostumara com aquela expressão. No início, recusara o pedido de Chen Mu de trabalhar ali; desde o pai, o negócio era tocado por uma só pessoa, e ele não podia pagar salários.
Mas quando Chen Mu dispôs-se a trabalhar de graça, Xiao Hei aceitou. Claro, Chen Mu recebia algo: podia escolher algumas cartas usadas para levar consigo. Às vezes, achava cartas de energia ainda com carga; Xiao Hei fez as contas e viu quanto economizava por mês. Sempre se perguntava como o rapaz sabia quais cartas ainda tinham energia.
Desde então, Xiao Hei recebia Chen Mu sempre sorrindo.
Chen Mu agachou-se e começou a separar as cartas: de energia, de itens, de simulação, até algumas raras de plantas ou animais. Todas, sem exceção, eram inutilizadas; sua tarefa era classificá-las.
Trabalhava rapidamente, evidenciando familiaridade. Girou o pulso e lançou uma carta para Xiao Hei:
— Veja, esta ainda serve.
Era uma carta de energia de duas estrelas, com pelo menos metade da carga intacta. Chen Mu não compreendia por que o dono anterior a desperdiçara. Cartas de duas estrelas tinham capacidade de mil; aquela ainda guardava cerca de quinhentos.
— Hehe, obrigado, Chen Mu! — Xiao Hei sorriu, correu ao medidor, inseriu a carta e, ao ver o número “523”, quase explodiu de alegria.
Chen Mu não se importou, continuou absorto na triagem. Embora aparecessem cartas médias, de três ou quatro estrelas, seu interesse era exclusivo pelas de uma estrela.
Três anos de fabricação lhe deram um entendimento singular dessas cartas simples. Descobriu doze estruturas diferentes naquelas de uma estrela, aprendendo técnicas que lhe permitiram reduzir o custo para noventa e cinco oudi. Mas esses achados não eram diários; até então, reunira apenas doze exemplares.
Hoje, porém, parecia ter sorte.
Observando uma carta de uma estrela, notou uma estrutura de superfície que nunca vira antes—uma configuração inédita.
Separou a carta, continuando a busca. Eram muitas cartas de uma estrela, mas Chen Mu examinava uma a uma, sem se cansar. Sua agilidade era impressionante; bastava deslizar a mão sobre as cartas e sabia se eram do tipo desejado.
Tudo fruto de sua intimidade com as cartas de uma estrela. Três anos de prática contínua permitiam-lhe identificar sem olhar, apenas pelo toque, cada detalhe e estrutura.
De repente, seus dedos pararam ao roçar a borda de uma carta.
Aquela carta...