Capítulo 2: O vizinho do andar de cima, Yin Dang

O prédio onde morava Yang Liu fazia parte do conjunto habitacional da fábrica de máquinas. A fábrica andava mal das pernas; embora não tivesse declarado falência, a produção estava totalmente parada, e os funcionários da unidade, cada um como podia, já tinham se espalhado pelo mundo em busca do pão de cada dia.

Numa situação dessas, na fábrica de máquinas, era quase sempre assim: os homens saíam para trabalhar longe, as mulheres ficavam em casa cuidando dos filhos, e sobrava muita gente desocupada.

O ex-marido de Yang Liu, Zhang Lei, era eletricista da fábrica. Por sorte, tinha algum conhecimento de eletricidade e, além disso, não era preguiçoso; trabalhava noutra cidade e acabava tendo uma renda estável.

A escola do filho de Yang Liu, Xiao Tao, ficava a duas ou três esquinas de casa. Como nas ruas havia carros indo e vindo o tempo todo, sempre que podia, Yang Liu o levava até a escola.

Embora Yang Liu e Zhang Lei já estivessem divorciados, a guarda do menino tinha ficado com ele, que arcava principalmente com a criação. Yang Liu ficava em casa cuidando do filho; o dinheiro que ele mandava para as despesas era mais que suficiente, de modo que não havia necessidade de ela sair para trabalhar naquele momento. Poderia esperar até Xiao Tao entrar no internato, no ensino fundamental, e só então arrumar um emprego.

Mas Yang Liu era uma mulher trabalhadora, incapaz de ficar parada. Ainda mais no ano anterior, quando, antes mesmo do divórcio, os dois tinham comprado, com financiamento, um apartamento na cidade. No acordo de separação, a casa tinha de ficar para Xiao Tao. Mesmo depois do divórcio, sendo o filho sua própria carne, ela se recusava ainda mais a permanecer em casa.

Yang Liu e o filho acabavam de sair e se preparavam para descer quando ouviram o som da porta do solteirão da cobertura, Yin Dang, trancando a porta e descendo as escadas.

Yin Dang passava dos cinquenta, era de baixa estatura, tinha olhos pequenos e, no dia a dia, vestia-se com bastante esmero; o cabelo era penteado tão liso e brilhante que até uma mosca escorregaria ao pousar.

Era um homem libidinoso; ao ver mulheres, os olhos lhe cintilavam, inquietos, esgueirando-se de um lado para outro.

Como o nome dele soava quase igual a uma palavra indecente, e como também tinha o costume feminino de adorar fofocar, sabia de tudo: qual mulher havia traído o marido, qual homem mantinha uma amante fora de casa... Além disso, ele próprio gostava de apalpar e se enroscar com as mulheres mais desinibidas do conjunto; por isso, os moradores o chamavam, às escondidas, de velho tarado.

Yang Liu descia as escadas de mão dada com o filho quando Yin Dang virou a esquina do corredor e a viu. Sorriu e cumprimentou:

— Vai levar o Xiao Tao para a escola?

Yang Liu respondeu com um “hum” e devolveu, sem pensar:

— Tão cedo assim, vai sair para tomar café da manhã?

Os pés não pararam; continuou descendo.

Os boatos sobre ela e o colega já se espalhavam havia muito tempo pelo conjunto, e, claro, a contribuição mais fervorosa vinha da descrição cheia de saliva de Yin Dang.

Como na noite anterior: por volta das onze, ele já estava agachado no vão da escada do quinto andar, esperando Wang Qiang, colega de Yang Liu, que costumava subir naquele horário para encontrá-la no quarto andar.

Ele xingou em silêncio, mas, com um sorriso no rosto, disse:

— Já comi. Vi uma loja na rua e estou pensando em abrir um negócio de ferragens e utilidades. Hoje vou conversar com o proprietário para acertar o aluguel.

— Nossa, investir em ferragens exige muito dinheiro, hein! Lá no nosso conjunto todo mundo está quase sem comida, e eu nem imaginava que você escondia um grande empresário aí. Se precisar de atendente, é só chamar, que eu vou.

Yang Liu respondeu em tom de brincadeira.

— É só para ganhar a vida, que grande empresário o quê. Nem começou ainda. Acho que não consigo contratar a sua majestade; no seu trabalho o salário não é ruim.

— O meu trabalho é puxado demais. Pago por produção. É uma luta sem fim.

— É verdade. Sendo mulher, você ainda tem de cuidar do filho e ganhar dinheiro. Isso pesa mesmo. Deve ser muito difícil.

Yin Dang era desses que sabiam falar bonito. Aquilo, para Yang Liu, soou especialmente acolhedor.

Sem perceber, ela virou o rosto para olhá-lo e suspirou:

— Não tem jeito. O coração não sofre, mas a vida sofre.

— Yang Liu, não sofra tanto assim. Pelo bem da criança, volte com Zhang Lei. Não fique fazendo bobagem.

Ao pensar naquele ex-marido inútil, incapaz de dar um pio, Yang Liu foi tomada de repente por uma dor indistinta, um rancor triste e silencioso. Baixou os olhos e suspirou outra vez, sem dizer nada.

— É duro mesmo. Você ainda precisa trabalhar e levar o menino. Como hoje eu também vou para a rua, posso levar o Xiao Tao direto para a escola. Assim você não precisa se desgastar.

— Isso... melhor não. Você não ia resolver um assunto? Não quero atrapalhar o que é importante para você.

Naquele dia, Yang Liu começaria a trabalhar em turnos: das quatro da tarde à meia-noite. Dormira mal na noite anterior e, de manhã, ainda acordara cedo para preparar o café do filho. Para ser sincera, tudo o que ela queria era subir na cama e dormir um pouco mais, bem à vontade.

— Somos vizinhos. Parentes distantes não valem o que vale um vizinho próximo. Além do mais, eu passo por lá mesmo.

Yang Liu estava prestes a insistir com educação quando Xiao Tao já havia soltado a mão da mãe, subido um degrau e agarrado a mão de Yin Dang, os olhos grandes piscando de alegria.

— Mamãe, deixa o tio Yin me levar. Não precisa me levar. Eu vou com o tio Yin.

Yin Dang segurou a mão do menino com uma intimidade natural e sorriu:

— Yang Liu, volta para casa. Eu o levo para a escola.

Sem alternativa, Yang Liu disse:

— Então te incomodo com ele. Esse menino é terrível.

Depois, repetiu algumas recomendações para Xiao Tao e só então viu Yin Dang descer com a criança pela escada. Aí virou-se e subiu de volta para casa.

Mal tinham saído do conjunto quando Xiao Tao, com um ar miserável, pediu a Yin Dang:

— Tio Yin, compra mais uma embalagem de macarrão apimentado pra mim?

Yin Dang olhou para a gula estampada no rosto do menino e soltou uma risadinha, dizendo em tom cheio de significado:

— Desde que você obedeça ao tio Yin, pode comer o que quiser.

— Obedeço, obedeço.

Xiao Tao respondeu com a boca, enquanto já pegava de leve uma embalagem de macarrão apimentado do tabuleiro de um vendedor de rua.

Depois de pagar, Yin Dang voltou a puxá-lo pela mão.

Quando chegaram a um lugar mais vazio e sossegado, Yin Dang olhou em volta, certificou-se de que não havia ninguém e então abriu um sorriso sujo, sussurrando:

— Xiao Tao, está gostoso?

— Obrigado, tio.

Com a língua ardendo de tanto apimentado, Xiao Tao a tirava para fora sem parar, mas agradecia sorrindo.

— Ontem à noite, o colega da sua mãe foi fazer o quê no quarto dela?

— Minha mãe estava doente. Ele foi ver a doença dela.

Xiao Tao respondeu sem pensar duas vezes, de maneira direta, e continuou de cabeça baixa comendo o macarrão apimentado.

Yin Dang tirou cinco yuans do bolso e os entregou ao menino:

— Quando acabar a aula na escola e quiser comer mais, compra outra embalagem.

— Tio Yin, a mamãe não deixa aceitar dinheiro dos outros.

Apesar de dizer que não queria, Xiao Tao fitava o dinheiro na mão de Yin Dang com olhos gananciosos.

— Eu não sou “os outros”. Pode pegar. No dia em que sua mãe estiver no turno da tarde, se eu estiver em casa, você vem brincar na casa do tio, está bem? Quando sua mãe sair do trabalho, você volta para casa.

Xiao Tao pegou o dinheiro com o rosto inteiro sorrindo, tão feliz quanto uma flor, e ficou acenando a cabeça repetidamente, como uma galinha bicando milho.

Ao longo do caminho, Yin Dang perguntou tudo o que precisava e até o que não precisava...

Quanto a Yang Liu, uma mulher divorciada: embora morar no mesmo prédio tornasse a ideia de casar com ela pouco realista, ele poderia muito bem vender a casa e se mudar para outro lugar. Assim encerraria sua vida de solteiro.

Além da idade, ele não tinha nada a perder para Zhang Lei, que era tão inútil que nem um pio conseguia arrancar dele. Yin Dang estava decidido a conquistá-la.

Depois de mais de dez anos como vizinhos, Yang Liu, embora não fosse bonita, era bondosa. O ponto forte daquela mulher era o temperamento forte; era trabalhadora e capaz, mas, ao mesmo tempo, tinha um gênio explosivo. O coração era alto, porém a inteligência emocional deixava a desejar.

Depois do divórcio, ela vivia publicando nas redes sociais mensagens como “não consigo dormir esta noite”, “estou com insônia”, deixando claro, sem disfarce algum, que era uma mulher vazia, solitária e carente, transmitindo, para um homem solteiro como ele, sinais de tentação...

Como diz o ditado: para conquistar a mãe, é preciso primeiro agradar ao filho.

E há também outro ditado: ladrão não teme roubar; teme é ser lembrado.

Aproximar-se de Xiao Tao era o primeiro passo do seu plano.

Nessas últimas semanas, sempre que via o menino, comprava alguma coisa para ele comer; por isso, hoje, quando apenas disse que o levaria, Yang Liu ainda estava hesitando, mas Xiao Tao já tinha vindo com toda a familiaridade, puxando-lhe a mão e insistindo para que o acompanhasse até a escola.