Capítulo Trinta e Três: Você Também Não Tem Ninguém?

Quando Xu Si acordou, já estava escuro lá fora. Ele tateou por um bom tempo até encontrar o celular debaixo do travesseiro.

Olhou para a hora: passava das oito da noite. Sentia uma dor intensa nas costas, e o estômago também lhe apertava dolorosamente.

Embora fosse verão, estava coberto de suor frio devido à dor.

Calçou os chinelos novos, desceu até a farmácia e comprou um remédio. Depois, foi ao restaurante onde costumava comer. Mal entrou, a dona já foi logo dizendo:

— Uma porção de macarrão com carne bovina, sem coentro, só cebolinha, com pimenta e vinagre.

— Hoje sem pimenta.

— Tudo bem, sem pimenta — respondeu ela, sorrindo. — Faz tanto tempo que não te vejo… Cresceu bastante.

— A senhora ainda se lembra de mim?

— Claro que lembro. Você e sua avó vieram comer aqui por tantos anos, como poderia esquecer? Só que depois quase não te vi mais.

— Minha avó faleceu. Depois disso, nunca mais voltei — disse o rapaz, baixando os olhos, tomado por uma tristeza silenciosa.

A dona ficou um instante calada, depois bateu de leve na própria boca:

— Olha só a besteira que falei, me desculpe.

— Não tem problema, já faz vários anos.

Ela lhe entregou o macarrão embalado:

— Veja só, até esqueci de perguntar se era para viagem.

Xu Si pegou o macarrão:

— Não faz mal, era para levar mesmo.

Ainda comprou algumas salsichas e agachou-se para alimentar os gatos de rua do prédio.

Era um gato preto, magro, mas de olhos muito vivos.

Os mais velhos costumam dizer que trazer gato preto dá azar — talvez por isso ninguém o queria.

— Você também não tem ninguém? — perguntou ele.

A resposta veio apenas em miados.

Quando acabou de alimentar o gato, Xu Si se levantou, pegou o macarrão e se preparou para ir embora, mas percebeu que o pequeno felino o seguia.

— Não me siga. Mal consigo cuidar de mim mesmo, quanto mais de você — disse ele, parando para olhar o gato atrás de si.

Foi caminhando até em casa, e ao chegar, percebeu que o gato ainda vinha atrás.

Xu Si se agachou e o encarou por um tempo. Os olhos do bichano brilhavam intensamente:

— Não pode me seguir, não tenho mais nada para te dar.

Ainda sentia o estômago revirar de dor. Fechou a porta, largou as coisas na mesa, abriu o recipiente e, ao ver o macarrão coberto de carne, hesitou um instante.

Comeu algumas bocadas, bebeu um pouco de água morna, tomou os comprimidos, e lembrou-se do gatinho preto — será que ainda estava lá fora?

Abriu a porta, e ele ainda estava sentado do lado de fora.

— Não tem nada de bom em me seguir, vai embora — disse ele.

O gato só o olhou com olhos brilhantes.

No fim, Xu Si cedeu:

— Você não tem ninguém, eu também não. Fique comigo a partir de agora.

O pequeno gato preto não se sabe se entendeu, mas miou algumas vezes.

Xu Si o deixou entrar e levou-o até o banheiro. Ajustou a temperatura da água e colocou o gato na bacia, lavando-o várias vezes com seu próprio sabonete líquido.

Durante o banho, o gato se comportou muito bem, com os olhos pretos e brilhantes fixos nele, imóvel, deixando Xu Si enxaguar seu corpo.

Alguns gatos fogem da água, mas aquele era dócil.

No meio do banho, Xu Si sentiu o estômago revirar de novo e correu para vomitar no vaso sanitário.

Só quando esvaziou tudo o que tinha no estômago, sentiu-se um pouco melhor.

O gatinho lutou para sair da bacia e, todo molhado, foi até ele.

Xu Si enxaguou a boca e falou:

— Ainda não acabou, volte para lá.

O gato voltou obediente para a bacia.

Depois do banho, Xu Si secou o pelo do gato com o secador e o levou para seu quarto.

Não tinha cama de gato, então procurou no depósito a antiga cama do cachorro, colocou alguns cobertores:

— Hoje você vai ter que se acomodar aqui.

O gato preto miou algumas vezes, sem reclamar.

Xu Si, vendo o celular sempre piscando, desbloqueou-o e viu as mensagens de Yang Shikun chegando uma após a outra.

[Yang Shikun]: Si, Si, você acordou?

[Yang Shikun]: Ainda não me mandou o endereço, Si.

[Yang Shikun]: Quando acordar, me responde.

[Yang Shikun]: Porção extra de arroz.

[Yang Shikun]: Foto.

[Yang Shikun]: Cara, esse restaurante é ótimo, Si, quando você acordar eu levo pra você.

[Yang Shikun]: O entardecer de hoje está bonito também.

[Yang Shikun]: Foto.

[Yang Shikun]: Si, quando acordar me responde, essa comida está realmente deliciosa.

Xu Si leu tudo e respondeu: Acordei, comprei comida.

Na mesma hora, o telefone tocou. Xu Si olhou para o visor e atendeu. A voz animada de Yang Shikun saiu do telefone.

— Si, você não faz ideia, essa comida está maravilhosa.

— Já comi.

Yang Shikun ficou desapontado:

— Eu sei… — percebeu que o tom de Xu Si estava baixo. — Você está bem, Si?

— Estou.

— Onde você está morando agora?

— Na casa da minha avó.

— E a comida aí é boa? Posso ir comer contigo?

— Ela faleceu.

— ...

Yang Shikun ficou alguns segundos em silêncio, pensando rápido, até conseguir dizer:

— Me desculpe.

Xu Si não se importou:

— Não faz mal, já faz anos.

— Você está fugindo de casa, Si?

Xu Si hesitou antes de responder:

— Não sei.

Yang Shikun lembrou de quando tentou fugir de casa, mas não aguentou nem algumas horas e, morrendo de fome, voltou. Descobriu que ninguém em casa tinha notado sua ausência.

No fim, percebeu que fugira só para se irritar consigo mesmo.

— Seu pai não vive em casa, não é? Brigaram, Si?

— Não, minha mãe veio.

— Vocês discutiram? — Yang Shikun não entendia muito bem essa relação, e parecia que, desde sempre, Xu Si nunca mencionava a mãe. Achava que ela já tinha ido embora, mas nunca ousou perguntar.

A voz de Xu Si era fria, falando de coisas do passado.

Yang Shikun ficou furioso:

— Que absurdo, Si, que raiva! Não volte pra casa, de jeito nenhum. Como ela tem coragem de ir e vir quando quiser? O que ela pensa que você é? — depois perguntou: — E seu pai, o que acha disso?

Xu Si respondeu com tranquilidade:

— Ele está louco para que ela volte.

Dessa vez, foi Yang Shikun quem ficou em silêncio, gastando toda sua educação nesses segundos de pausa. Afinal, eram os pais de Xu Si; mesmo bravo, não podia exagerar. Demorou, mas disse:

— Me manda seu endereço, se faltar alguma coisa eu levo.

— Não precisa — disse Xu Si. — Vou dormir um pouco.

— Me manda o endereço antes, Si.

Xu Si enviou a localização, massageou o estômago e se cobriu.

Yang Shikun sabia que Xu Si estava com crise de gastrite e não ousou continuar a conversa.

As estrelas estavam dispersas no céu escuro.

Por causa da dor, Xu Si se encolheu para dormir. Em algum momento, sentiu um corpo quente e macio se aninhar em seus braços.