Capítulo 26: Hoje você me obrigou a olhar no espelho, amanhã farei com que você não seja digno de me alcançar.
Yang Shu girou a chave da moto, preparando-se para partir, e disse com um tom de profundo desdém: "Você vive se fazendo de vítima, mas será que não está se achando demais? Acha mesmo que é uma princesa? Vá se olhar no espelho antes de falar qualquer coisa..."
Irmãos são, muitas vezes, rivais de vidas passadas. Cresceram alternando entre o carinho e as brigas; conheciam cada detalhe do temperamento um do outro. Temendo levar uma surra, Yang Shu acelerou a moto e fugiu antes mesmo de terminar a frase.
"Vá se olhar no espelho" — essa sentença era uma ferida aberta no coração de Yang Liu. O insulto de Wang Qiang a perseguia, causando uma dor lancinante que a impedia de dormir.
Sentindo como se tivesse levado um tapa no rosto, ela foi tomada por um acesso de fúria. Num ímpeto, apanhou uma vassoura do chão e, balançando o corpo volumoso, saiu correndo desabalada atrás da moto de Yang Shu.
Não alcançando o irmão, que já estava longe, ela atirou a vassoura no chão com raiva, sentindo-se profundamente frustrada.
Sua velha mãe suspirou em silêncio. Ela conhecia a filha: uma mulher de personalidade forte e orgulhosa que não aceitava a derrota. Depois de um tombo tão grande na vida, ela dificilmente engoliria aquele sapo.
A relação entre mãe e filha é, por vezes, delicada. Podiam ser íntimas e confidentes, mas, num instante, bastava uma palavra a mais para desencadear uma discussão.
A mãe observou Yang Liu entrar em casa bufando. Não disse nada, apenas a seguiu silenciosamente. No quarto, a filha já havia se jogado na cama, cobrindo a cabeça com o edredom.
Existem feridas que outros podem enfaixar, mas, para que cicatrizem perfeitamente, é preciso que a própria pessoa faça a sua parte.
A velha mãe suspirou, fechou a porta suavemente e saiu, com as costas curvadas.
Lá fora, o sol poente sangrava no horizonte, e o vento gélido do inverno penetrava pelas golas dos casacos. A idosa sabia que aquele inverno seria mais rigoroso que os anteriores.
A vida nas montanhas era pacata. Como a maioria dos moradores eram idosos que passaram a vida trabalhando na terra, quase todas as casas criavam galinhas. Antes mesmo do amanhecer, os galos da aldeia começavam a cantar, um após o outro, criando um alvoroço matinal. Para alguém acostumado à cidade, aquele som despertaria uma sensação de beleza natural.
Yang Liu, porém, estava cheia de preocupações e sentiu-se irritada com o barulho, sentando-se na cama. Não havia jantado na noite anterior e não sentia fome.
Entediada, abriu o celular e começou a rolar o feed de uma rede social. Viu o vídeo que postara à noite — um registro de sua vida no campo, com filtros de beleza. Um seguidor chamado "Sr. Zhou" comentou: "Minha cara, onde é esse lugar? Fiquei com vontade de ir aí passear."
Ela acessou o perfil dele. O tal Sr. Zhou tinha trinta anos, vestia-se bem e tinha traços finos. Havia muitas fotos dele em hotéis luxuosos e cenários urbanos.
"Um homem desses... pena que já deve ser de outra. Por que a vida é assim?" pensou ela. "Além de um pouco gordinha, eu também tenho traços bonitos! Sou esforçada, bondosa e compreensiva. O que me faz menos que as outras mulheres?"
A lembrança de Wang Qiang surgiu de repente. Com o peito apertado, ela xingou: "Desgraçado! Você, um parasita que vive às custas dos outros, ainda tem a audácia de me mandar olhar no espelho!"
Mudar. Era preciso mudar!
Ela se vestiu rapidamente e saiu do quarto. Sua mãe, que acabara de se levantar, olhou para a filha arrumada com estranheza: "Está com fome?"
"Não. A partir de hoje, vou começar uma dieta."
"Você já emagreceu tanto neste último mês e ainda quer emagrecer?" A mãe olhou para o rosto da filha, onde as bochechas gorduchas haviam dado lugar a um queixo pontudo, e disse com pesar.
Emagreci?
Yang Liu tocou o próprio rosto. Naquele último mês, a dor e a angústia haviam tirado o seu apetite. A frieza de Wang Qiang a levara quase à loucura. Mas de quem era a culpa por aquela farsa?
Ela apalpou a cintura. De fato, estava muito mais magra. Aquela gordura que antes não cabia na palma da mão havia desaparecido; não era à toa que as calças viviam caindo.
Yang Liu parou diante do espelho. Sim, estava visivelmente mais magra, talvez uns dez quilos a menos.
"Olhe só para você, minha filha, cheia de orgulho mesmo com essas gordurinhas!" ela disse a si mesma, sorrindo para o reflexo. As lágrimas, porém, subiram, lavando seus olhos antes de secarem ao vento.
Ela respirou fundo. Naquele momento, se ela não tivesse pena de si mesma, quem teria? Quem se disporia a cuidar dela?
Quando a dor aperta, só resta a você mesmo se agachar, envolver o próprio corpo com as mãos e se consolar.
"Muito bem. Que continue assim. Vou ficar fina como um raio, caminhando com brilho próprio e uma aura magnética. Vou mostrar a vocês que tenho tudo o que desejam. Um dia, todos que zombaram de mim terão que olhar para cima para me ver!"
Com um sorriso renovado, disse à mãe: "Mãe, não se preocupe comigo. Vou sair para correr. Prepare o café para mim."
A mãe viu a filha sair com passos leves. Embora não entendesse o motivo da mudança, era melhor vê-la assim do que a vê-la chorando e sem comer todos os dias. Aquele caminho absurdo que a filha escolhera fazia a mãe desejar dar-lhe um tapa para que voltasse para Zhang Lei e seus filhos. Mas a filha já era adulta, e a idosa sentia-se impotente.
Ela balançou a cabeça e entrou na cozinha, caminhando com dificuldade.
Diante da casa de Yang Liu havia um caminho de cascalho que, após algumas curvas, levava à estrada de cimento. Ela fechou bem o casaco para que o vento não entrasse.
O céu das montanhas era baixo e vasto. Nos galhos das árvores, algumas folhas amarelas e teimosas balançavam ao vento, relutantes em cair, como se a árvore e as folhas estivessem em um último abraço de despedida e tristeza. O cenário era de desolação e frio.
Ao chegar à estrada de cimento, Yang Liu começou a trotar, sem nem mesmo fazer um aquecimento.
Não tinha corrido nem cem metros e já estava ofegante, sentindo uma leve tontura.
"Estranho. Eu não sou mimada. Se outros conseguem correr dez quilômetros, será que sou tão inútil assim?"
Ela não aceitava. A mágoa guardada por mais de um mês a impulsionava a ser implacável consigo mesma. Mesmo que morresse de exaustão, não pararia de correr.
Lágrimas grossas escorriam pelo seu rosto emagrecido. Ela soluçava enquanto corria.
Correr não é algo que se resolve apenas com um bom humor ou por teimosia. Não é como se você tivesse um "botão de corrida" natural e pudesse percorrer dez quilômetros sem esforço. Se fosse assim, todos seriam campeões mundiais.
A corrida exige progressão, especialmente na meia-idade, quando o corpo lhe avisa: você pode até ter espírito de luta, mas precisa respeitar a idade.
Com a visão embaçada pelas lágrimas, ela tropeçou em algo e caiu pesadamente no cimento frio. A dor a impediu de levantar. Com o rosto colado ao chão duro, ela chorou alto, como uma criança que sofreu uma grande injustiça.
Durante todo aquele inverno, Yang Liu viveu como se estivesse em hibernação, escondida nas montanhas. Ocasionalmente, ajudava seu irmão Yang Shu a cuidar das galinhas e patos, ou saía com uma cesta e um gancho para colher cogumelos selvagens nos troncos das árvores.
Sua maior diversão era gravar vídeos sobre sua suposta vida tranquila nas montanhas. Mesmo para alimentar as galinhas, ela se vestia impecavelmente, apenas para tirar fotos e postar.
Editava suas fotos até ficar irreconhecível, transformando-se naquelas mulheres etéreas que, em suas postagens, eram a própria encarnação da beleza e da elegância.
Ela se perdia nos filtros, vivendo em um mundo de ilusões do qual não conseguia escapar. Em suas legendas, contava que estava divorciada, que cuidava sozinha dos dois filhos e que uma mãe solo deve ser forte.
Seus seguidores aumentaram. As pessoas se interessavam por sua beleza e pela vida no campo. A seção de comentários tornou-se agitada, e o tal Sr. Zhou começou a interagir com ela frequentemente.
Embora não tenha feito exercícios físicos regulares, o estresse e a falta de apetite fizeram seu peso despencar para cinquenta quilos.
Naquele inverno, Yang Liu, isolada na zona rural da montanha, viveu, graças à internet, uma existência solitária e barulhenta, vazia e preenchida, dolorosa e feliz, humilde e grandiosa.