Capítulo Quarenta: Uma Tiragem Impressionante

O Mestre da Ficção de Mistério de Tóquio Mikage Aya-Mikage 2473 palavras 2026-07-29 09:47:08

Eri Emi era, de fato, digna de ser filha do presidente da Futabasha. E mais digna ainda de carregar o título de jovem prodígio.

Desde que obteve as críticas conjuntas de Toru Miyoshi, Takao Tsuchiya, Shunshin Chin, Manji Gonda e Hiroyuki Itsuki para a obra "Uma Flor de Campanula", Emi não perdeu tempo e transmitiu a excelente notícia diretamente aos ouvidos de Genjiro Noma, o presidente da Kodansha.

A ambição de Eri Emi era vasta. Tão vasta que até mesmo o experiente Genjiro Noma demonstrou um visível choque.

— O quê? Senhorita Eri? Você disse que quer aumentar a tiragem da revista para quanto?

No escritório da presidência, Emi encarou o corpulento Genjiro Noma e, mais uma vez, estendeu os cinco dedos da mão.

— Presidente Noma, pretendo elevar a tiragem inicial de cem mil para quinhentos mil exemplares!

Noma levou a mão ao ouvido e pressionou-o com força, descobrindo, para seu espanto, que ela não estava brincando. Seu rosto transbordou incredulidade.

— Senhorita Eri, você enlouqueceu? É a primeira edição de uma revista inédita e você quer imprimir quinhentos mil exemplares de uma vez? Sabe o que isso significa?

Emi assentiu com seriedade.

— Presidente Noma, não estou louca. Sei exatamente o que estou fazendo. Caso contrário, não estaria aqui expondo meu plano.

Ao ouvir isso, Noma, visivelmente irritado, começou a tamborilar os dedos sobre a mesa com impaciência.

— Senhorita Eri, entenda: contratei você para lançar esta revista com o objetivo de conquistar uma fatia do mercado de contos de mistério, não para competir diretamente com a "Shosetsu Hoseki" da Kobunsha, a "Shosetsu Suiri" da Bungeishunju ou a "All Yomimono" da Bungeishunju! Minha sugestão inicial foi uma publicação semanal de cinquenta mil exemplares, com a possibilidade de reimpressão proporcional caso as vendas fossem boas. Só concordei em subir para cem mil por causa da sua confiança! Esse já era o meu limite absoluto. Quinhentos mil? Até a grandiosa "All Yomimono" teve uma média de apenas um milhão de exemplares por edição no ano passado! Como uma revista novata, sem nenhum autor de peso para sustentá-la, você espera vender quinhentos mil exemplares?

Emi não respondeu. Apenas retirou de sua pasta o manuscrito de "Uma Flor de Campanula" e colocou-o diante de Noma.

O presidente tocou o manuscrito e balançou a cabeça levemente.

— O professor Maishiro é, de fato, um talento raro, e presenciei você no palco ajudando-o a conquistar o Prêmio Denryu. No entanto, um prêmio apenas prova que ele é um escritor competente; não garante aos leitores que ele seja um mestre do mistério. Em outras palavras, o professor Maishiro ainda não tem o apelo necessário para garantir que quinhentos mil exemplares sejam esgotados rapidamente!

Emi permaneceu em silêncio e retirou de sua pasta as críticas conjuntas dos cinco mestres — Miyoshi, Tsuchiya, Chin, Gonda e Itsuki — e as depositou sobre a mesa.

Ao ler as palavras dos cinco luminares, as sobrancelhas espessas de Noma saltaram descontroladamente.

— Isto é...?

Emi puxou uma cadeira e sentou-se à frente dele.

— É autêntico, Presidente Noma. Eu jamais ousaria falsificar algo assim.

Noma observou as críticas dos cinco mestres e uma alegria difícil de conter surgiu em seu rosto. Suas bochechas gordas tremiam levemente.

— Trezentos mil! Considerando que você conseguiu o endosso conjunto desses cinco mestres, minha maior concessão é elevar a tiragem para trezentos mil!

Emi estendeu a mão, recolheu as críticas das mãos de Noma e as agitou no ar.

— Presidente Noma, por favor, entenda uma coisa: não estou aqui negociando condições. Estou informando-o de que a tiragem da minha revista será de quinhentos mil exemplares. Você pode, naturalmente, optar por não aceitar, mas eu também posso simplesmente levar "Uma Flor de Campanula" e as críticas dos cinco mestres comigo.

As sobrancelhas de Noma se contraíram e sua expressão tornou-se sombria. Antes que ele pudesse responder, Emi sorriu, balançando os documentos.

— Presidente Noma, você prefere apostar comigo e fazer com que minha revista supere a "Shosetsu Suiri" da Bungeishunju, tornando-se a terceira maior revista de contos de mistério do Japão? Ou prefere ser covarde e desperdiçar esta oportunidade única?

***

Com o "apoio" do presidente da Kodansha, a tiragem da revista de Eri Emi foi fixada em quinhentos mil exemplares. Simultaneamente, o departamento editorial recebeu um reforço de trinta funcionários dedicados exclusivamente à revisão e diagramação.

Eri Meimei, a irmã mais nova, esperava que a irmã saísse cedo para que pudessem passear e talvez comprar algo gostoso, mas Emi era uma viciada em trabalho. Quando estava ocupada, ela mal se lembrava da existência da irmã. Sem alternativa, Meimei apenas segurava "Watson" enquanto sentava sobre a impressora, entediada, batendo os dedos.

***

Cinco dias se passaram num piscar de olhos. A primeira edição da revista de Emi estava diagramada e impressa. Se tudo corresse conforme o planejado, em dois dias — 14 de janeiro de 1980 (Ano 55 da Era Showa) — a revista seria oficialmente lançada. Emi havia dado tudo de si; o sucesso ou o fracasso dependiam daquele momento.

Por que escolher o dia 14 de janeiro? A razão era simples: após uma investigação detalhada, Emi descobriu que a maioria dos leitores de mistério tinha entre dezoito e cinquenta e oito anos, e o local onde mais liam era nos trens Shinkansen, a caminho do trabalho. Por isso, a segunda-feira era o dia ideal para o lançamento. Se as revistas estivessem nas bancas na segunda-feira, não haveria preocupação com as vendas.

Emi dirigiu seu BMW M1 vermelho até Asakusa, em Taito, Tóquio. Além de buscar novos textos com Maishiro Kyosuke, havia uma tarefa urgente: levá-lo à cerimônia de entrega do Prêmio Denryu de Edogawa Rampo, que ocorreria naquela tarde.

A data da premiação fora definida para aquele dia por um motivo óbvio: o presidente Noma, preocupado com a tiragem de quinhentos mil exemplares, decidiu antecipar a entrega do prêmio. Ele queria usar o prestígio de Maishiro como vencedor do Prêmio Denryu para oferecer uma garantia extra à nova revista.