22 Javali Selvagem
Em maio, o clima já começava a esquentar. Quando Su Changhe e os outros encontraram Wei Yang, ele estava agachado no chão, sem camisa, segurando uma escova e limpando uma esteira de palha. A luz do sol incidia sobre seu tronco nu, revelando uma camada fina de músculos definidos; ele era magro, porém robusto, irradiando uma vitalidade vigorosa.
Como diria sua filha, era aquilo mesmo: "vestido parece esguio, despido tem músculos".
O olhar de Su Changhe deteve-se por um segundo a mais na cicatriz no abdômen de Wei Yang. Era uma marca longa, serpenteando da lateral da cintura até a parte inferior do ventre; a pele parecia ter se aberto e o novo tecido, de uma tonalidade mais clara que a pele bronzeada, assemelhava-se a uma minhoca feia.
Ao ver aquela cicatriz, a frase do chefe da aldeia ecoou na mente de Su Changhe: "Há lobos na montanha...". Talvez o nome "Montanha dos Lobos" não fosse infundado.
A casa de Wei Yang era, na verdade, a caverna onde sua mãe morara, mas ele havia estendido uma estrutura de madeira e pedra na entrada. Por fora, parecia rústica, mas, por dentro, era surpreendentemente organizada. O chão era coberto por cascalho fino; encostado à parede, havia um estrado de terra batida (kang) com uma caixa de madeira na extremidade. Sob o estrado, uma mesa e um banco. Além disso, não havia mais nada.
Wei Yang puxou o banco, apontou para o estrado e gesticulou para que se sentassem, antes de sair para a cozinha externa para buscar água.
A água era servida em uma tigela grande de cerâmica verde, comum na zona rural. A borda estava lascada, mas estava impecavelmente limpa, sem um único vestígio de sujeira.
Su Changhe não pôde deixar de suspirar interiormente: "Que rapaz exemplar!"
Sobreviver em condições tão adversas era uma questão de capacidade; mas manter o ambiente limpo e organizado, mesmo nessas circunstâncias, era uma questão de postura.
Naquela época, noventa por cento dos homens do campo eram um tanto machistas. Quer fosse cozinhar ou fazer outros trabalhos domésticos, consideravam que eram tarefas femininas. Se vissem um solteiro com roupas rasgadas ou casa desleixada, diriam: "Não dá, uma casa precisa de uma mulher!"
Até na Brigada de Produção Qianjin, Su Changhe já tinha ouvido comentários assim quando calculava o pagamento das cestas de bambu para os idosos. Na época, ele apenas revirou os olhos.
Eram os homens que eram preguiçosos e insistiam em culpar as mulheres. O quê? Eles não tinham mãos ou cérebros? Em comparação, Wei Yang, que era higiênico, cuidadoso e trabalhador, era sem dúvida um bom rapaz.
Su Changhe bebeu um pouco de água e foi direto ao ponto. Wei Yang não recusou, apenas pediu para terminar de escovar a esteira.
Su Changhe viera especialmente por ele, então, naturalmente, concordou. Podiam comer no almoço ou no jantar; se ficasse tarde demais para voltar, não havia problema, pois seu cunhado dormia sozinho, e Wei Yang tinha a mesma idade, então talvez os dois jovens tivessem assunto.
A montanha não era um lugar ideal para viver. Além da casa precária, o acesso à água era difícil. Podiam usar a água armazenada no jarro para beber, mas para lavar as coisas, precisavam descer até o rio.
Su Changhe, Ma Xiangdong e Ma Xianghua ajudaram a carregar água. O segundo filho da família Xiang, que fora designado pelo chefe da aldeia para guiá-los, vendo que não precisavam dele, disse que iria checar as armadilhas que montara anteriormente.
Ele pensou: "Se tiver sorte e pegar um ou dois faisões ou lebres, posso levar para casa para a família comer uma carne, ou vender para o camarada Su e ganhar alguns trocados".
Su Changhe, ao ouvir isso, ficou curioso. Na vida passada, ele também nascera no campo e não era estranho a essas coisas, mas sua terra natal era uma planície, com poucas colinas. O maior animal que vira na infância fora um coelho — e nem fora caçado, o bicho que se chocou contra o seu avô enquanto ele trabalhava. Quando cresceu, o país passou a proteger a vida selvagem e nem pardais se podia caçar. Por isso, Su Changhe realmente nunca tinha visto uma armadilha.
Como os irmãos Ma reclamavam que ele não era bom no trabalho pesado, Su Changhe decidiu: "Vou acompanhar o camarada Xiang para dar uma olhada".
Os dois percorreram três locais e não encontraram nem um pelo de coelho. Ficava claro que o segundo filho da família Xiang não subia a montanha há muito tempo; as armadilhas estavam abandonadas. Em uma delas, a camuflagem de palha fora removida, e as estacas de bambu afiadas no fundo estavam caídas e desorganizadas. Havia manchas de sangue ressecado em algumas pontas, mas parecia algo antigo. Quem sabe como a presa azarada que caiu ali conseguiu escapar? De qualquer forma, o fundo estava vazio.
Após rodarem em vão, no caminho de volta, encontraram um ninho de pássaro. O segundo filho da família Xiang, para não voltar de mãos vazias, subiu na árvore e pegou os ovos. Quando estava prestes a descer com os ovos na camisa, viu algo e seu rosto mudou instantaneamente.
"Camarada Su, corra!!!"
Su Changhe estava esperando lá embaixo quando ouviu o grito. Ficou atordoado por um instante e, ao olhar para trás...
Um javali de membros robustos e presas protuberantes bufava furiosamente, encarando-o.
"Puta que pariu!!!"
Naquele momento, os pelos de sua nuca se arrepiaram. Não era exagero dizer que, se ele tivesse pelos como um animal, teria se transformado em uma bola de pelos eriçados em um segundo.
Diante do perigo de morte, o potencial de Su Changhe explodiu. Ele correu mais rápido que qualquer atleta, gritando enquanto fugia: "Socorro!"
Do outro lado, ao ouvir o barulho, Wei Yang correu em direção à caverna e, segundos depois, saiu com uma espingarda artesanal. Os irmãos Ma trocaram um olhar e pegaram o que puderam encontrar como arma, seguindo na direção de Wei Yang.
Quando os três encontraram Su Changhe, ele estava agarrado a uma árvore de tronco torto. O javali, feroz e violento, investia contra a árvore repetidamente. A cada impacto, a frágil árvore tremia violentamente.
Com cada solavanco, a árvore entortava ainda mais. Su Changhe, no topo, usando todas as forças que tinha para se segurar, queria chorar.
Wei Yang levantou a arma, mirou e disparou. O tiro foi preciso, mas a pele do javali era dura e grossa; o disparo não o feriu, apenas o enfureceu ainda mais.
"Grunhido!"
O javali investiu novamente com força contra a árvore. Folhas caíram e Su Changhe balançava perigosamente. Aquela árvore, com a espessura da coxa de um homem adulto, não suportaria muitos impactos antes de ser arrancada pela raiz.
Os irmãos Ma estavam pálidos. Jogaram tudo o que tinham nas mãos para tentar atrair a atenção do animal.
Sob o assédio constante dos três, o javali finalmente desviou a atenção e correu em direção a eles.
Su Changhe respirou aliviado e desceu da árvore. Mas, embora estivesse a salvo por ora, não podia descansar; os outros três ainda estavam sendo perseguidos!
Ele pegou uma pedra, mas depois trocou por um galho em formato de "y". Uma pedra só serviria para um golpe, mas o galho talvez pudesse travar o pescoço do javali quando ele avançasse.
A realidade provou que a imaginação é bela, mas o resultado, decepcionante. Para um javali de centenas de quilos, um galho da espessura do pulso de um homem adulto não passava de um brinquedo. Com um impacto: "Crac!"
"Ah, não é possível?!"
Su Changhe, segurando o galho partido, não teve tempo de lamentar, pois o javali o escolheu como alvo novamente. Ele corria enquanto xingava a fera de todos os nomes possíveis.
O segundo filho da família Xiang, correndo lateralmente, dava instruções: "Corra para lá! Para lá! Na direção da armadilha!!"
Ao ouvir a palavra "armadilha", Su Changhe mudou de direção.
"Bum!"
Su Changhe, após sobreviver ao susto, não tinha mais forças. Sentou-se no chão, ofegante: "Ufa, ufa..."
Ele pensou consigo mesmo: "A quem eu ofendi? Primeiro um assalto, depois um javali? Querem a minha vida, é? Quando voltar, vou tomar um banho de artemísia para tirar toda essa má sorte!"
Quando o segundo filho da família Xiang e Su Changhe verificaram a armadilha mais cedo, não tinham esperança nela e fizeram apenas um reparo superficial.
O javali caiu nela, mas não morreu e tentava desesperadamente subir. Wei Yang, que chegara a tempo, deu um tiro certeiro e o animal finalmente expirou.
Até mesmo aqueles homens precisaram de um momento para recuperar o fôlego. Os irmãos Ma correram tão apressados que um trazia uma vara de carregar peso e o outro, inacreditavelmente, uma espátula de cozinha.
Ma Xiangdong soltou a espátula, que caiu no chão, ainda pálido: "Cunhado! Cunhado, você está bem?"
Su Changhe já não se importava em manter a dignidade diante dos cunhados. Seus membros ainda estavam bambos: "Fora o cansaço, estou bem. Dongzi, venha aqui, me ajude a levantar".
Após um tempo, eles se libertaram da tensão, dando lugar à euforia.
Aquilo era carne!
Quando conseguiram içar o javali, ficaram ainda mais felizes. Um javali daquele tamanho pesava pelo menos trezentos quilos. Dividindo entre os cinco, cada um levaria uns quarenta ou cinquenta quilos de carne.
Naqueles tempos, qualquer família que tivesse dez quilos de carne era considerada uma casa abastada.
"O que vocês pensam em fazer?", perguntou Su Changhe. "Se quiserem a carne, dividimos entre nós. A armadilha foi consertada pelo camarada Xiang, e o animal só morreu por causa dos tiros do camarada Wei, então vocês dois levam uma parte a mais. O restante dividimos igualmente. Se não quiserem a carne, posso tentar trocá-la por dinheiro e vales."
Todos contribuíram, então era difícil dizer quem fez mais ou menos. Mas os cunhados eram do seu time; contando com eles, eram três. Se dividissem por cabeça, ficariam com a maior parte, o que não parecia justo. O segundo filho da família Xiang era da família do chefe da aldeia, e Wei Yang era seu salvador, então dar uma parte maior para eles não era exagero.
"Isso não está certo", discordou o segundo filho da família Xiang. Ele sentia que estava levando vantagem. Dar uma parte maior para Wei Yang era justo, mas ele mesmo não tinha feito quase nada, apenas indicado o caminho. A armadilha só tinha alguns galhos e palha, e o mérito da queda do javali era de Su Changhe.
Wei Yang também não aceitou: "Dividam por igual! Se o javali não tivesse caído na armadilha, minha arma não teria servido de nada. Na verdade, você foi quem mais se esforçou".
Wei Yang não conseguiu evitar um sorriso ao dizer isso, e Su Changhe ficou sem palavras: "...Esforço de correr?"
No final, decidiram dividir por igual. Wei Yang e o segundo filho da família Xiang optaram por trocar a parte deles por dinheiro e vales, e os irmãos Ma, naturalmente, seguiram a decisão de Su Changhe.
"Muito bem, eu farei a troca e depois divido com vocês", disse Su Changhe. Ele já tinha planejado: diria isso e, quando recebesse o dinheiro, daria uma parte maior para eles. Se não quisessem, ele insistiria até aceitarem.
A Montanha dos Lobos ficava a uma certa distância da aldeia Hougou, mas o alvoroço na montanha e o barulho do javali foram grandes. Para evitar olhares curiosos, precisavam tirar o animal dali imediatamente.
Su Changhe e os outros tinham bicicletas. Como o segundo filho da família Xiang não sairia da montanha, ele e Ma Xiangdong voltaram pelo mesmo caminho, com Ma Xiangdong levando a bicicleta. Su Changhe e os outros carregaram o javali por uma trilha nos fundos para se encontrarem no caminho.
Su Changhe costumava recolher mercadorias de manhã ou ao entardecer, quando a luz era fraca e a carga não era tão óbvia.
Como não podiam esperar até a noite, cobriram o javali com esteiras e palha e seguiram direto para a comuna.
Como de costume, levaram ao diretor Zhu, da fábrica de tecelagem. Ao ver o javali, os olhos do diretor brilharam: "Isso é um espécime e tanto!"
"Com certeza", Su Changhe ofereceu um cigarro. "O pessoal da aldeia quase se feriu para conseguir capturá-lo. O pessoal da fábrica do condado disse que estava precisando de carne, mas, dada a nossa relação, é claro que priorizamos a nossa fábrica. O Festival do Barco do Dragão está chegando, o pessoal da logística deve estar preocupado, não?"
"Quem diria que não!", o diretor Zhu tragou o cigarro. "Vamos ficar com o produto, mas quanto ao preço..."
Os dois conversaram baixo e, no final, combinaram que, no próximo mês, trariam ovos e aves. O pagamento foi feito na hora. O diretor Zhu deu um tapinha no ombro de Su Changhe: "Irmão Su, você não tem vontade de trabalhar como comprador na nossa fábrica? Tem vaga efetiva!"
Antes que Su Changhe respondesse, as orelhas de Ma Xianghua e Ma Xiangdong ficaram em pé. Trabalhar na fábrica? Convidando o cunhado para ser operário?
Ser um operário era, sem dúvida, a maior ambição de um camponês! Não era exagero dizer que, se um jovem da brigada se tornasse operário, seus pais fariam uma festa na aldeia.
Os irmãos Ma olharam ansiosos para Su Changhe, querendo aceitar por ele. Já Wei Yang, que observava em silêncio desde que entraram na fábrica, sentiu que Su Changhe não aceitaria.
E, de fato, Su Changhe recusou educadamente. O diretor Zhu não desistiu: "Nossa fábrica é a única estatal na Comuna da Bandeira Vermelha. Se entrar, terá ração garantida e salário. Com sua capacidade, em pouco tempo, quem sabe não sobe de cargo? Que oportunidade incrível!"
Su Changhe pensou: "Já se passaram sete ou oito anos, a abertura econômica está chegando. Entrar na fábrica agora não seria o mesmo que entrar para o Partido em 1948? Além disso, o condado de Huining é um lugar pequeno, e a fábrica está subordinada ao condado, mas submetida à comuna. Sem um líder forte e com visão para as mudanças da época, será difícil se adaptar e a fábrica pode falir".
Além disso, o diretor Zhu falava bonito, mas só queria que ele trouxesse mercadorias. Se ele se tornasse um funcionário oficial, entregar mercadorias seria sua obrigação, e tentar ganhar uma comissão seria considerado corrupção.
Para que se tornar operário, sem futuro e sem dinheiro? O que ele ganharia com isso?
Su Changhe não queria ofender ninguém, então usou o exame universitário como desculpa: "Não vou esconder de você, terminei o ensino médio antes de vir para o campo. Esses anos foram difíceis, mas agora que há uma oportunidade, quero tentar. Se eu não passar na universidade nesta vida, não vou conseguir me perdoar!"
O diretor Zhu não teve mais o que dizer.
No caminho de volta, Su Changhe guardava o dinheiro e os vales, calculando quanto cada um deveria receber. Sem papel e caneta, sua mente estava quase derretendo.
"Deixa para lá, vou pedir para minha filha calcular. Afinal, ela é muito inteligente!"
Su Changhe, que planejava secretamente explorar a inteligência da filha, não percebeu a preocupação nos olhos dos cunhados.
Ma Xianghua e Ma Xiangdong pensavam a mesma coisa: "O cunhado quer prestar o exame? E o que será da Huilan/Terceira Irmã e da pequena Ya?"
Wei Yang, por outro lado, foi visitar a casa deles sem preocupações. Já era tarde, e o velho Ma recebeu o salvador do genro com muita gratidão.
Su Yue, com a boca cheia de um doce de arroz, observava a cena: "Ué, você não é o tio que vende tâmaras vermelhas?"