Capítulo Dois Wang Qianqian não consegue se adaptar ao novo ambiente escolar

O sol da tarde espalhava seu calor suave pelas ruas e vielas da vila de Campo das Flores, lançando luzes tênues e sombras sobre as antigas casas e o asfalto das estradas. No céu, alguns passarinhos cruzavam brincando, e quando se cansavam, pousavam num galho de árvore e chilreavam animadamente.

Após o almoço, Wang Qianqian foi apressada até a casa da tia-avó. Bateu no grande portão de ferro e, só depois de algum tempo, a tia-avó apareceu. Ao vê-la, não escondeu o desagrado e disse com impaciência: “Da próxima vez, vá sozinha para a escola, não precisa vir buscar Xiaolin todo dia.” Qianqian ficou surpresa e olhou para Xiaolin, que permanecia imóvel ao lado da mãe. Assim como Qianqian, Xiaolin era uma menina tímida e obediente. Quando a porta se abriu, Qianqian viu que Xiaolin estava agachada, lavando panelas e pratos no chão.

“Vá logo para a escola, Xiaolin!” ordenou a tia-avó com voz dura, olhando para a filha. Xiaolin então se aproximou de Qianqian e juntas saíram de casa.

No caminho, Xiaolin caminhava à frente, com Qianqian logo atrás. Quando passaram por uma casa de agricultores, uma garotinha rechonchuda abriu a porta de madeira e saiu para a rua. Ao ver Xiaolin e Qianqian, recuou curiosa, observando a nova vizinha. Aproximando-se, perguntou a Xiaolin: “Ela é sua parente, Xiaolin?”

“É sim!” respondeu Xiaolin, já passando ao lado de Qianqian.

“Ei, qual seu nome?” perguntou Shishi, andando atrás delas.

“Wang Qianqian!” respondeu, olhando para trás.

“Esperem por mim!”

“Anda logo!” disse Xiaolin, impaciente. Parou ao lado de Qianqian e ambas olharam para Shishi.

Shishi era uma menina branca e gordinha, de cabelos negros e lábios grossos, que logo ficou ofegante após alguns passos. Parou, recuperou o fôlego e se apresentou: “Me chamo Shishi, sou da sua turma. Hoje de manhã te vi na escola.”

“É mesmo?” Qianqian sorriu, contente.

Deixaram a viela de suas casas e entraram na rua principal. A curiosa Shishi não parava de perguntar: “Ei, aqueles dois de cabelo loiro na escola são seus irmãos?”

“São sim.” Qianqian assentiu.

Sabia que, naquela escola, apenas seus irmãos tinham cabelos loiros e a pele tão clara quanto farinha. Essa era uma frase que todos diziam ao conhecê-los.

“Eles são lindos, parecem estrangeiros!” comentou Shishi, cheia de admiração.

Qianqian sorriu, sem dar muita importância.

Naquele momento, as ruas de Campo das Flores estavam movimentadas, com vendedores ambulantes indo e vindo. Quando as três meninas entraram nas vielas, olhares curiosos recaíram sobre a nova garota. Logo, começaram cochichos, e até alguns seguiram-nas, perguntando com carinho e curiosidade: “De quem é essa criança? Que menina bonita!”

Xiaolin não se importava e puxou Qianqian pela manga: “Vamos, não ligue para eles!” Shishi, mais extrovertida, respondeu aos curiosos: “Ela acabou de se mudar, chama-se Wang Qianqian.”

“Wang Qianqian, que nome bonito.” Os curiosos ficaram olhando até elas sumirem de vista, conversando entre si: “De quem será essa menina tão bonita?”

“Dizem que ela ainda tem irmãos, dois que parecem estrangeiros, tão brancos quanto neve”, comentou alguém que sabia da história.

Xiaolin andou apressada com Qianqian por um tempo, quando um menino de bicicleta passou por elas, sorriu para Qianqian e cantou: “Que bela flor de jasmim!” Virou a esquina e partiu, mas antes de sumir ainda lançou mais um sorriso para Qianqian.

Ela achou tudo aquilo estranho, mas seguiu Xiaolin até o centro da rua, depois entraram numa pequena viela.

Saindo da viela, chegaram sob uma ponte quebrada, e logo à frente cruzaram uma ponte de pedra. Passaram por outra viela e entraram em um campo de trigo.

O trigo estava verde e viçoso, e bem ao centro, um porco preto corria pela plantação, perseguido por um cachorro que tentava morder seu rabo. O porco tentava escapar, mas o cachorro se divertia e não desistia. Qianqian observava de longe, sentindo pena do porco. Shishi também viu e comentou: “Olhem, ali na frente, um porco e um cachorro correndo um atrás do outro!”

“Sim!”, respondeu Qianqian, já tendo visto, mas ainda assim sendo educada. Xiaolin lançou um olhar frio, sem se impressionar.

Logo adiante estava o cruzamento. A escola já não ficava longe, pensou Qianqian.

Ao cruzar o cruzamento, Shishi perguntou: “Por que você não foi para a turma dois? Todos querem ir para lá, porque é mais fácil, não tem provas orais, tem mesas e cadeiras sobrando, o ambiente de estudo é ótimo.” Qianqian não sabia o que responder. Também queria ir, mas não tinha escolha. Sentia-se impotente diante dos adultos e professores.

Quando chegaram à escola, cada uma seguiu para seu lugar e cuidou de seus afazeres.

Qianqian ainda não tinha decorado as lições de inglês e história. Assim que se sentou, pegou o livro e tentou memorizar, mas quanto mais tentava, mais difícil ficava, e logo se sentiu cansada e distraída. Na verdade, nunca teve boa memória; quando estudava nas montanhas, costumava ficar retida na escola por não conseguir decorar as matérias.

À tarde, havia história e inglês, e os professores deram novos textos para decorar, como se uma montanha de tarefas desabasse sobre Qianqian. Ela não conseguia memorizar. Após a aula, ela e as amigas ficaram na escola, estudando até escurecer, com fome.

No fim da tarde, a sala estava em silêncio e o céu lá fora escurecia. Os alunos já haviam ido embora. De vez em quando, ouvia-se o barulho de outros alunos limpando ou andando pelos corredores. Mas na turma do segundo ano estavam apenas Qianqian e suas colegas, tentando desesperadamente decorar inglês e história. Era tudo que aprenderam no dia, e elas precisavam guardar aquelas coisas inúteis na cabeça. O professor Zang passou algumas vezes pela sala, perguntando gentilmente a Qianqian se já sabia as lições. Ela balançava a cabeça, cada vez mais entorpecida. A professora Yan também circulava pela sala; não esperava que aquela aluna nova ficasse tanto tempo depois da aula.

Quando o professor Zang terminou de cozinhar, trouxe um prato e perguntou: “Está com fome, Qianqian?” Ela respondeu que não.

“Já decorou?” perguntou ele, ainda gentil.

“Não.”

“Então vá para casa”, disse ele, sorrindo.

“Vocês também, vão para casa e lembrem-se de voltar à noite!” disse o professor, agora com um tom mais severo e um leve desprezo. Yang Ling foi a primeira a sair correndo, seguida pelos outros. Qianqian e as amigas voltaram para a escola à noite, estudaram até mais de oito horas e, como ainda não tinham conseguido decorar, o professor as mandou para casa. No dia seguinte, durante o estudo matinal, enquanto todos escreviam, elas tentavam decorar os textos. Após tanto esforço, Qianqian finalmente conseguiu passar em tudo.

No entanto, nesse mesmo dia, já tinha acumulado novas tarefas para memorizar. Ela e as amigas repetiam o ciclo: enquanto os outros jantavam, elas esperavam pela hora de comer, estudando. Esse tormento a deixava exausta, cheia de angústia.

Alguns dias depois, a pilha de textos que Qianqian não conseguira decorar já parecia uma montanha. Seu limite psicológico estava sendo ultrapassado, e a menina frágil começou a ter ideias sombrias, querendo se livrar de tudo através do suicídio.

Numa noite, após a aula, voltou para casa em silêncio, cabeça pesada, jantou e deitou-se sozinha em sua pequena cama de madeira para fazer a lição. Sentia-se esmagada por um desespero sem explicação. Depois de algum tempo, com os olhos cheios de lágrimas, arrancou meia folha de papel do caderno e escreveu: Mamãe, não quero mais viver. Quero morrer. Se eu morrer, não me procure. — Qianqian. Escondeu o bilhete debaixo do travesseiro, planejando ir ao canal do norte se jogar na água. Mas talvez de tanto cansaço, acabou adormecendo. Antes de fechar os olhos, pensou: “Estou tão cansada, só quero dormir, amanhã resolvo isso.”

No dia seguinte, acordou tarde, pegou os livros e saiu apressada para a escola, esquecendo o bilhete sob o travesseiro.

À noite, Qianqian ficou na escola até depois das nove. Ao voltar, encontrou sua mãe, Chunzi, preocupada e aflita: “Qianqian, onde você estava? Procurei por quase toda a vila. Achei que você… você…” As lágrimas escorreram pelo rosto de Chunzi.

Qianqian respondeu, surpresa: “Acabei de sair da escola!” E entrou em casa.

Mais tarde, deitada na cama fazendo a lição, lembrou-se do bilhete que escrevera na noite anterior. Procurou no caderno, mas não estava lá. Pensou: “Droga, deve estar na cama.” Mas não se lembrava de onde o deixara. Vasculhou a cama, mas não encontrou nada. Talvez sua mãe tivesse visto. Ficou inquieta e pensou: “Se não fosse isso, por que mamãe teria me procurado por toda a vila?”

A partir daquele dia, sempre que Qianqian demorava a voltar, Chunzi saía de casa e percorria as ruas, procurando a filha. Quando Qianqian chegava e não via a mãe, sempre perguntava à irmã: “Onde está mamãe? Para onde foi?”

“Ela saiu para te procurar!”

Qianqian se assustava ao ouvir isso e pensava: “Talvez mamãe tenha mesmo visto meu bilhete.” Revirava o quarto novamente, mas não encontrava nada. Estava convencida de que a mãe lera o que escrevera. Ainda assim, Qianqian continuava pensando em suicídio, mas o cansaço ao anoitecer e o sono profundo a faziam esquecer tudo. Depois de dormir, ela logo acordava apressada para ir à escola.

Com o passar dos dias, a rotina atarefada de Qianqian a impedia de pensar em suicídio, e essa ideia foi se tornando cada vez mais rara, um pensamento anestesiado pelo cansaço do dia a dia.