Capítulo Quarenta e Cinco: De Volta para Casa

— Como é que vocês comem isso?
— Dá para fazer salada fria, fritar, refogar, de todo jeito!
— Eu gosto em salada fria — disse Linlin.
— Eu também.

Linlin então se lembrou repentinamente do gato que morrera na noite anterior e comentou, pensativa, com Qianqian:
— O vizinho lá de casa também tem um gato. A gata dele acabou de dar cria a uma ninhada de filhotes branquinhos. Qualquer dia peço para o meu pai trazer um para você.
— Tá bom!

— Você vai voltar para casa logo depois do almoço, né?
— Sim, tenho que ir para a escola depois das cinco.
— Eu também.

Enquanto conversavam, dois soldados altos, com uma máquina fotográfica, subiram a encosta próxima. Um deles fazia várias poses diferentes enquanto o outro tirava fotos: pose bebendo, pose de artes marciais, os dois se divertiam como crianças. Qianqian se levantou para observar, sem entender o que faziam, achando até que estavam bêbados e brincando de lutar.

— Ei, mocinha, venha aqui! — chamou um dos soldados, sorrindo ao ver Qianqian e acenando para ela.

Ela ficou sem saber o que fazer, olhando para Linlin, que continuava agachada colhendo musgo.

— Vem cá, mocinha, vamos tirar uma foto juntos? — insistiu o soldado.

Qianqian apenas os olhava, hesitante. Vendo que a menina estava com medo, os soldados se aproximaram. Um deles puxou Qianqian e colocou-lhe um boné militar na cabeça. Assustada, ela tentou se desvencilhar, mas as mãos grandes do soldado a seguravam firme. Tiraram ainda mais algumas fotos antes de soltá-la, dizendo:
— Quando as fotos ficarem prontas, a gente traz para você!

Qianqian, ainda um pouco atônita, lembrou de Linlin e foi procurá-la.

— Os soldados tiraram foto com você? — perguntou Linlin.
— Eu achei que eles estavam bêbados, fiquei morrendo de medo.
— Ei, mocinha, espera a gente trazer as fotos para você! — gritou novamente o soldado, descendo a encosta.

— Vamos voltar também! — disse Qianqian.
— Já colhemos bastante — concordou Linlin, acompanhando Qianqian na descida.

Ao passarem pela casa de Zhang Bing, ele, debaixo do pessegueiro, avistou Qianqian e correu atrás dela:
— Qianqian, vou te levar para pegar peixinhos!

— Pegar peixinhos?
— Sim, vamos lá!

Qianqian não gostava muito de Zhang Bing, mas a ideia de pegar peixinhos a animou. Ela e Linlin seguiram-no por entre a relva e árvores, descendo por degraus de pedra até um açude de águas límpidas, onde pequenos peixes e camarõezinhos nadavam à vista.

— Que peixinhos pequenos, parecem camarões! — exclamou Qianqian, recolhendo-os com as mãos, encantada. Os peixinhos nadavam calmos na palma de sua mão, sem perceber o que se passava.

— Não é divertido? — perguntou Zhang Bing, agachado à beira d’água, mexendo com as mãos.

— É sim!

— Qianqian, você vai embora hoje à tarde, né? — Zhang Bing perguntou.
— Sim.

— Qianqian, olha! — Ele tirou do bolso um punhado de frutinhas vermelhas e ofereceu a ela.

— Não quero! — Qianqian virou o rosto, contrariada.

— Pega!

— Não! — Qianqian jogou fora a água e os peixinhos das mãos, levantou-se e puxou Linlin pelos degraus acima. Linlin olhou para a irmã, pegou as frutinhas de Zhang Bing e agradeceu:
— Obrigada! — Em seguida, acompanhou Qianqian e ambas logo deixaram Zhang Bing para trás.

Mas ele continuou seguindo Qianqian. Ela se virou, irritada:
— Para de me seguir!

Zhang Bing, já mais crescido do que antigamente, sabia se conter. Apenas sorriu, parado, olhando Qianqian afastar-se. Ela não deu mais atenção e continuou seu caminho. Linlin, atrás, comentou:
— Qianqian, por que você age assim?

As duas desceram pelo vale. No caminho, cruzaram com alguns soldados. Qianqian passou correndo, sem vontade de falar com ninguém. Ao chegarem à casa da avó, Qianqian foi lavar as mãos no tanque. Lembrou-se dos brotos de “olhos de gato” que colhera no dia anterior e pegou alguns para alimentar os coelhos.

— Depois do almoço vamos embora juntas! — disse Linlin, depositando o musgo colhido ao lado do tanque.
— Tá bom!

Dona Zhang Shanxian estava na cozinha preparando o almoço para as netas. Limpou as mãos, saiu à porta e sorriu para Qianqian:
— Qianqian, não precisa alimentar tanto os coelhos, já dei comida para eles agora há pouco.

— E a tia San? — perguntou Qianqian.
— Já foi embora.
— Ah! — Qianqian terminou de alimentar os coelhos. Como as mãos ficaram pegajosas, voltou ao tanque. O sumo dos brotos era difícil de tirar; ela lavou por um bom tempo até conseguir limpar.

— Qianqian, vem comer! — Linlin a chamou, trazendo arroz fumegante e alguns pratos.

— Tá bom!

O rádio do senhor Zhang Qingchen nunca parava. Naquele horário, transmitiam histórias narradas, e tanto ele quanto a neta Qianqian eram fãs. Os dois, distraídos, comiam ouvindo atentamente, esquecidos de tudo ao redor. Naquele dia, era “O Grande Herói das Sobrancelhas Brancas”, o favorito de Qianqian.

— Qianqian, você é igualzinha ao vovô! — comentou Linlin, pousando os hashis.
— O que tem?
— Fã de ópera e de histórias narradas!
— Fazer o quê? A gente acaba igual a quem convive! — respondeu Qianqian, deitando sobre a mesa e, murmurando, acabou adormecendo.

Cerca de quinze minutos depois, Linlin a sacudiu:
— Acorda, você não vai pra casa?

— Não quero voltar!
— E a escola?
— Não quero ir!
— Se não quer ir agora, vai mais tarde — compreendeu a avó.

Ao ouvir a voz da avó, Qianqian abriu os olhos devagar. Não queria deixar a avó para voltar à cidade, àquela casa e àquela escola que a aborreciam tanto.

— Vó, estou indo! — Qianqian lavou o rosto e despediu-se, saindo do asilo com Linlin.

— Vamos dar uma olhada na sala dos detidos?
— Vamos!

Desceram até uma casa escura. Qianqian e Linlin espiaram pela janela: o interior era escuro, com palha espalhada no chão, alguns homens sentados. Qianqian se lembrou da mulher que estivera presa na casa próxima. Será que ainda estava lá? Aproximou-se, passo a passo, do pequeno cômodo.

Lá dentro, também havia pouca luz, palha no chão, um prato de porcelana quebrado, mas a mulher já não estava. Teria sido solta? Ou...? Naquele momento, Linlin chegou:
— O que você está fazendo aí? Não tem ninguém!

Qianqian não respondeu. Desceu os degraus de pedra e olhou para cima, à direita do cárcere. Num terreno próximo, o trabalhador do asilo, Fa Cai, regava a horta sem parar, sorrindo para Linlin e Qianqian. Ele estava sempre assim, sorridente, trabalhando duro, incansável pelo bem do asilo.

Saíram pelo portão da fábrica. À esquerda, na margem do rio, um soldado com a camisa do uniforme sobre o ombro, debaixo de uma árvore, cantarolava uma música enquanto caminhava em direção a um poço próximo, onde iria tomar banho. Naquele clima, quem morava entre as montanhas só podia se refrescar nas fontes naturais escondidas entre as pedras.

Qianqian e Linlin atravessaram o portão, à frente uma floresta de bambus, sombria e tranquila. Os brotos de bambu já passavam de um palmo de altura. De repente, do meio do bambuzal, saiu Rui Rui, colega de escola de Qianqian, que gritou de longe:
— Qianqian, você voltou!

Qianqian olhou, reconheceu Rui Rui e não respondeu.

— Qianqian... — insistiu ela, vendo que Qianqian não dava atenção, e seguiu seu caminho. O queixo inteiro de Rui Rui tinha uma cicatriz de queimadura de água quente, assim como Yezi. Ambas sofreram o mesmo acidente quando pequenas, queimadas no fogão. O temperamento de Rui Rui também era parecido: quem a contrariasse, ela revidava na hora.

Quando Qianqian morava na fábrica, costumava ir à escola com Rui Rui e Zheng Mei, a quilômetros de distância. Rui Rui repetia quase todo dia:
— Quem mexer comigo, eu mordo! Qianqian, quer tentar?
Dito isso, mordia o braço de Qianqian, que ficava apavorada, sentindo a dor e achando Rui Rui meio doida. Ela ainda dizia:
— Ninguém mexe comigo! Uma vez briguei com Ru Xue e mordi o umbigo dela!
Isso era o mais bizarro que Qianqian já ouvira sobre brigas, por isso sempre se lembrava das ameaças de infância sempre que via Rui Rui, sentindo um arrepio.

— Qianqian, Rui Rui está te chamando.
— Deixa ela pra lá!
— Por que não fala com ela?
— Porque ela é estranha, gosta de morder os outros!
— Sério? Não acredito!
— Como não? Já fui mordida por ela. E ela disse que se alguém mexesse com ela, morderia até o umbigo!
— Ela só queria te assustar.
— Não sei...

Conversando assim, as duas deixaram o vilarejo aos pés da fábrica.

— Qianqian, pega o ônibus no início da ponte. Eu vou pela beira do rio pra casa.
— Tá bom.

Naquele momento, na cidade de Campos de Flores, Zhimin, Wang Pengfei e outros estavam na casa de Yang Lin. Ele os levou algumas vezes até a casa de Lan Bing, mas nunca encontraram Wang Qianqian. Yang Lin comentou:
— Parece que essa garota não quer mais ir para a escola.

— Acho melhor eu voltar pra casa. Quando for a hora do vestibular, vou direto para o local da prova competir. Não quero que ela deixe de estudar só para não me ver.
— Espera mais um pouco.
— Tá bom!

— Vamos dar uma volta lá fora — disse Yang Lin, desligando o rádio, saindo cantarolando. Zhimin e Wang Pengfei o seguiram. Zhimin estava morando ali há alguns dias, frequentemente ficava com Yang Lin à porta, esperando por um encontro casual com Wang Qianqian, mesmo que por acaso. Mas parecia que a espera só trazia mais ansiedade.

Ficaram um tempo do lado de fora e, por volta das duas da tarde, pegaram as bicicletas e foram até a casa de Lan Bing. Ele estava sozinho, mexendo no velho aparelho de som, que já não funcionava bem e precisava de constantes consertos.

Qianqian voltou para casa de ônibus. Assim que entrou no quarto, ouviu uma algazarra no quintal dos fundos: Yang Lin e companhia tocavam músicas populares na casa de Lan Bing. Qianqian, incomodada, pegou um livro de estudos e foi sentar no pátio.

Enquanto isso, na casa de Lan Bing tocava sem parar "Na Primavera as Flores Florescem", de Ren Xianqi, entre outras músicas. Ke Zhen, como de costume, fazia lição de casa rapidamente sentada no pátio da casa de Qianqian.

— Ke Zhen, ainda não terminou?
— Falta pouco. O professor mandou copiar mais de dez páginas. Faltam só algumas.
— Nossa, quanta tarefa!
— Essa semana nem foi tanto — respondeu Ke Zhen, sorrindo. Olhou para Qianqian e falou: — Esses dias que você não estava em casa, senti sua falta.

— Hehe... — Qianqian sorriu e perguntou: — Quem está na sua casa fazendo tanta bagunça?
— Seu colega, ele mora lá no fim do vilarejo.
— Como ele conhece seu irmão?
— Não sei — disse Ke Zhen, concentrada na tarefa. Tomando coragem, perguntou: — Por que você tem tanto medo do meu irmão? Ele vive dizendo em casa que, quando você vê ele, sai correndo. Ele é o gato, você é o rato.

— Quem tem medo dele? — retrucou Qianqian, pegando um livro antigo ao lado. Em uma das páginas, leu: "Dobro minha saudade em forma de pipa de papel e a deixo voar entre flores que desabrocham e caem ao longo do tempo. Na estação da juventude há dor, há ignorância; diante da despedida, resta apenas a resignação e uma pipa de papel solta no tempo."