Capítulo Onze – A Carta de Amor que Nunca Chegou

Shallow e Xiaolin foram as últimas a entrar na turma 51. A aula estava prestes a começar, a sala fervilhava de gente entrando e saindo, barulho por todos os lados. Quando Shallow chegou próximo à lousa, o garoto Liu Bing veio correndo em sua direção, sorrindo para ela, abrindo os braços e bloqueando seu caminho.

— Saia da frente! — disse Shallow, irritada, empurrando-o com força. O jeito frio de Shallow feriu o orgulho de Liu Bing, que reagiu empurrando-a de volta, continuando a barrar o caminho.

— Saia! — Shallow tentou afastar o braço dele, mas não conseguiu movê-lo. Liu Bing olhava para ela com um sorriso travesso. Os dois acabaram se empurrando ali mesmo, presos num impasse.

Nesse momento, Xiaolin surgiu por entre a multidão e disse para Liu Bing: — Dá licença, deixa eu passar. Para surpresa de Shallow, Liu Bing imediatamente abriu caminho. Então, era assim: ele cedia ao jeito manso, mas não ao duro. Shallow lançou-lhe um olhar furioso e seguiu para a sala.

Toda essa cena foi observada por Zhiming, que estava na última fileira. Ele parecia indiferente ao que acabara de acontecer, ninguém sabia o que se passava em sua mente. Apenas observava Shallow em silêncio, só se sentando após vê-la acomodada. Ele sabia que Shallow era incomodada todos os dias por alguns meninos, mas não havia nada que pudesse fazer, ainda mais porque alguns deles eram seus amigos.

Xiaolin, sempre sorridente, acompanhava com os olhos cada passo de Shallow. Quando Shallow passou por ela, retribuiu o sorriso e acenou, seguindo para sua carteira com a cabeça baixa, desejando apenas sentar-se em paz por um momento. Quando Zhigao não estava, Shallow sentava-se em seu lugar, próximo à janela. Zhigao era como o vento: aparecia e sumia sem aviso, e sua presença deixava em Shallow a impressão de uma brisa suave ou de um raio de sol aquecendo silenciosamente.

Naquele instante, Shallow sabia que Zhiming certamente a observava de sua carteira, tomado por um estranho fascínio por ela. Mas Shallow não queria prestar atenção nele, nem tinha ânimo para isso. Só pensava em chegar rapidamente ao seu lugar, sentar-se e aproveitar um pouco de tranquilidade. Todos os dias, na entrada da sala, eram sempre os mesmos alunos problemáticos atrapalhando sua passagem; o mesmo acontecia na saída e no caminho de volta. Tudo isso a deixava exausta. Quanto mais pensava, mais aborrecida ficava, como se aqueles garotos irritantes jamais a deixassem em paz.

Yezi sempre chegava antes de Shallow. Apesar das cicatrizes que cobriam metade de seu queixo, Yezi tinha a pele incrivelmente clara. Se não tivesse brincado perto do fogão quando pequena e se queimado com água fervente, certamente seria uma bela menina agora.

Quando viu Shallow chegando apressada, Yezi, que mexia distraidamente numa caneta esferográfica, avisou: — Shallow, hoje é nosso dia de serviço.

— Ah, sei... — respondeu Shallow, desanimada, esgueirando-se por trás de Yezi e sentando-se ao lado de Zhigao. Imaginava que Zhigao estivesse de novo lá no fundo, mas para sua surpresa, ele permanecia quieto em seu lugar.

Shallow não compreendia por que os alunos das últimas fileiras insistiam em amontoar as carteiras até quase esmagá-la junto com Yezi, mesmo havendo tanto espaço no fundo da sala.

Finalmente sentada, puxou um caderno do meio da pilha de livros e o colocou sobre o assento. Não sabia dizer desde quando, mas pegara esse hábito, talvez desde que ficou menstruada, sentindo uma inquietação inexplicável por achar o banco sujo.

No caderno de Shallow, havia uma mancha vermelha, deixada quando, pela primeira vez, usou o caderno como apoio durante o período menstrual. Com medo que os colegas percebessem, ela o virava para baixo, continuando a usá-lo como proteção. Mas sabia que Zhiming já tinha notado, porque seu esquecimento fazia com que deixasse o caderno cair do banco e raramente se dava ao trabalho de pegá-lo. Quando voltava do banheiro, o encontrava de volta na mesa, intacto. Ficava corada ao ver o caderno manchado, achando que era a coisa mais constrangedora do mundo. Sabia que era Zhiming quem o apanhava para ela, pois por diversas vezes o viu, sem querer, recolhendo seus cadernos debaixo da carteira.

Logo que Shallow se acomodou, o sinal tocou anunciando o início da aula.

Aquela era uma aula de História, ministrada pela professora Huang. Todos a chamavam assim. Ao entrar na sala, a professora exibia uma energia radiante, usando um uniforme verde escuro e um batom vermelho profundo. As pálpebras estavam cobertas de sombra verde e roxa, e o cabelo preto, com um corte cerâmico, cobria-lhe o pescoço. Shallow observava o rosto amarelado da professora e, de repente, achou que, mesmo com a pele ruim, sua maquiagem cuidadosa a tornava curiosamente atraente. Sem perceber, ficou hipnotizada.

A professora Huang lançou um olhar severo pela sala, detendo-se com desagrado sobre Shallow, e então, semicerrando os olhos e mostrando os dentes, declarou: — Vamos começar! Esse era seu jeito característico de tratar os alunos.

— Bom dia, professora! — responderam os alunos do terceiro ano, levantando-se de modo preguiçoso e irreverente.

— Sentem-se! — ordenou, com o rosto ligeiramente irritado. Os alunos obedeceram, voltando às suas cadeiras sem pressa.

A professora Huang, vendo o desânimo geral, continuou: — O que foi, estão todos sem energia? Não tomaram café da manhã? Sasa, faça a turma levantar direito! O monitor Sasa levantou-se e gritou: — Em pé!

A turma toda tornou a levantar-se, saudando a professora em voz alta: — Bom dia, professora... — arrastando a última palavra até que ela enfim pareceu satisfeita, embora continuasse com a expressão dura: — Sentem-se!

Assim que se sentou, Shallow, ainda encantada, continuou olhando para a professora, pensando: “Que bonita, hoje a professora Huang está realmente bonita.”

A professora, segurando o livro de História no púlpito, notou o olhar fixo de Shallow e ficou visivelmente irritada, lançando-lhe outro olhar severo antes de pegar um pedaço de giz e iniciar a aula, ainda de mau humor.

Ao perceber o olhar da professora, Shallow corou de susto, baixou a cabeça e começou a se repreender em silêncio: “O que deu em mim hoje, ficar admirando uma professora só porque ela está maquiada? A pele dela é escura, o batom carregado, não tem nada de especial. Que olhar curioso o meu!” Sentiu-se arrependida e inquieta, mas sabia que não era a única — muitos alunos estavam impressionados com a maquiagem da professora Huang, e provavelmente ela não havia olhado apenas para Shallow.

Enquanto Shallow se debatia em seu constrangimento, um bolinha de papel caiu sobre sua mesa, vinda das últimas fileiras. Yezi, ao ver, rapidamente pegou e exclamou, animada: — Uma carta de amor! — Olhou para Shallow com malícia enquanto abria o papel.

Shallow virou-se e, fingindo desinteresse, observou Yezi abrir a bolinha, voltando em seguida a prestar atenção na aula.

Yezi, ao abrir o papel e ver que estava em branco, jogou-o fora desapontada. Quando ia comentar algo, mais bolinhas de papel começaram a cair na mesa de Shallow. Yezi, empolgada, gritou de novo: — Mais cartas de amor! — e apressou-se em pegar todas.

Porém, ao abrir, novamente não encontrou nada escrito e ficou frustrada. Shallow, sem entender a decepção de Yezi, supôs que os meninos do fundo estavam apenas pregando peças. Sentiu-se aliviada por não ter caído na provocação.

Atrás delas, um grupo de meninos cochichava e ria, amassando mais bolinhas de papel e lançando-as sobre Shallow e Yezi, testando suas reações. Shallow continuava alheia, enquanto Yezi, teimosa, abria cada papel assim que caía, só para se decepcionar e jogá-los fora.

— Aposto que não tem uma palavra escrita aí! — concluiu Shallow, vendo a amiga cada vez mais frustrada. Isso acabou virando um ciclo vicioso: quanto mais Yezi se importava, mais bolinhas voavam, a ponto de caírem sobre suas cabeças, e assim continuou por vários dias.

Zhigao, sentado junto à janela, permanecia alheio à brincadeira, ouvindo a aula monótona da professora Huang. Para Shallow, ele era como uma paisagem invisível, imóvel como água parada, nunca se envolvendo em nada.

Com o tempo, Yezi passou da empolgação à indiferença, e logo ao incômodo; começou a virar-se para trás e xingar: — Que coisa nojenta! Se continuarem, arranco as mãos de vocês! Os meninos riam e continuavam a provocação, enquanto Yezi respondia com insultos e Shallow permanecia quieta, focada na aula, como se nada estivesse acontecendo.

No fim da aula, após a despedida em alta voz à professora Huang, o colega Li Mo trouxe um balde d’água do banheiro do pátio e disse: — Hoje é o nosso grupo que faz a limpeza. A sala está muito seca, você e Yezi podem molhar o chão!

Mal terminou de falar, a diretora entrou e perguntou: — Qual grupo está de serviço hoje? O diretor pediu que os alunos encarregados limpem agora os banheiros do pátio: meninos limpam o masculino, meninas o feminino.

Shallow, que já molhava metade da sala, deixou o balde num canto e, com Yezi, pegou uma vassoura e correu para o pátio.

O quarto grupo tinha cinco meninos e cinco meninas, e Shallow e Yezi limparam o banheiro feminino até o sinal tocar. Só então voltaram ao pátio, onde os meninos as aguardavam para juntos retornarem à sala.

De volta à carteira, Shallow viu o professor organizando as posições dos alunos. Notou, surpresa, que Zhiming fora colocado na primeira fila, Yang Ling na quarta perto da parede, e outros colegas também mudaram de lugar. Quando todos do quarto grupo estavam sentados, o professor olhou a turma, apontou para Yezi e disse:

— Yezi, vá sentar-se ao lado de Tongtong. Cao Jun, que estava com Tongtong, vá para a quinta fila. Mei Zi, sente-se onde Yezi estava, no meio das duas mesas. Zhigao, como você gosta do lugar perto da porta dos fundos, ele agora é seu, leve suas coisas para lá.

Zhigao, contente, juntou seus livros e pertences e foi para o novo lugar.

Depois que Zhigao saiu, o professor colocou Wei Jun, de rosto comprido e magro, ao lado de Shallow, ocupando o lugar que antes era de Zhigao.