Capítulo Cinquenta e Quatro: A Coelha Que Devora Seus Filhotes

“Este é meu filho, Céu Yun; daqui em diante, Sonho de Ameixa, chame-o de Segundo Irmão”, apresentou a senhora Zhang Shànxian à filha adotiva.

“Então é o Segundo Irmão!” Sonho de Ameixa levantou-se imediatamente, trouxe uma cadeira para Céu Yun e disse: “Segundo Irmão, sente-se.”

Céu Yun estava incomodado, hesitou um instante e sentou-se no banco. Perguntou à mãe: “O que aconteceu?”

“Hanwen foi agredido enquanto patrulhava a montanha dos fundos”, informou a senhora Zhang Shànxian ao filho.

“Quem te bateu?” Céu Yun perguntou a Hanwen.

“Não sei ao certo, provavelmente gente da região”, Hanwen respondeu, relembrando o ocorrido.

“Foi grave?”

“Não, apenas queimaram minhas mãos e rosto com anéis de cigarro.”

Céu Yun escutou e olhou para o homem magro, alto, de trinta e poucos anos, com aparência delicada, pensando: como alguém pode ser tão fraco?

Céu Yun tinha um metro e oitenta e cinco, era o único gigante da região. Ele e o pai de Shallow eram ex-companheiros de guerra; após a aposentadoria, junto com outros colegas, tornaram-se dominantes localmente, a ponto de os delinquentes entregarem cigarros com respeito e chamarem-nos de “chefe”. Eram todos experientes em artes marciais, filhos de oficiais, ninguém ousava provocá-los.

Quanto a Wang Hanwen, não era nem próximo nem distante, apenas indiferente.

Após um tempo sentado com a mãe, Céu Yun voltou para casa. Ao chegar, repreendeu a mãe: “Mãe, veja só, com essa idade, por que adotar uma filha? A partir de agora, só trará problemas, todo mundo vai te procurar; não cansa?”

“Só pensei que era bom ter uma filha a mais”, respondeu ela.

“Ter uma filha a mais? Aquele Wang Hanwen é um covarde, grandão e inútil. E a mulher não tem cabeça, é impulsiva...”

“Por que veio tão tarde hoje?” perguntou a senhora Zhang Shànxian.

“Fui entregar o gato!” Shallow interrompeu.

“Ah!” A senhora olhou para o gato e comentou: “Seu pai, desde que se aposentou, só fica em casa, fuma e escuta ópera. Ter um gato vai distraí-lo.”

“Hum!”

Ela continuou: “Ontem a doença das pernas do seu pai atacou de novo. Sua terceira irmã já está fora de casa há dias, os remédios do seu pai acabaram, achei que ela voltaria logo.”

“O remédio que a terceira irmã comprou funciona?”

“Até que sim”, respondeu o senhor Zhang Qingchen, com indiferença.

“Quando eu voltava, encontrei Gao Lang na rua, estava com a esposa.” Céu Yun tragou um cigarro e falou com o pai.

“Ele está nos Estados Unidos, ou já voltou?” A senhora Zhang Shànxian, sentindo fome, lembrou-se da comida, levantou-se e serviu uma tigela. “Você já comeu?” perguntou ao filho.

“Já.”

“Gao Lang voltou para quê?”

“Para visitar o túmulo.”

“O túmulo da família dele não foi transferido para a terra natal?”

“Ainda não.” Céu Yun olhou para Shallow e disse: “Shallow, estude bastante, cresça e seja como seu tio Gao Lang.”

“Quem é o tio Gao Lang?”

“Vizinho.”

“Por que devo imitá-lo?”

“Porque ele é exemplo para os alunos das escolas locais!”

“Ah, entendi, sei de quem está falando. A história dele quase supera a da mãe de Meng, que mudou três vezes de casa. Quando eu estava no primário, o diretor sempre usava a história da família deles como exemplo em todas as reuniões.” Shallow conhecia os irmãos Gao, ouvira tanto sobre eles na infância que já estava cansada.

Tudo isso começou há mais de trinta anos, era assunto conhecido por toda a região, as gerações seguintes também sabiam de cor.

Trinta anos atrás, numa noite de neve, Zhao Changxun, pai de Gao Lang, trouxe a família de cinco pessoas para morar em Anliangli Xiatian. Como eram migrantes, sem parentes ou conhecidos, sofreram muito bullying.

A mãe, Xi Ping, era de aparência comum; o marido passava anos fora, e ela cuidava sozinha dos três filhos, responsável por alimentação e rotina em Anliangli Xiatian. Xi Ping era diferente, lavava as roupas dos filhos todos os dias, mantinha tudo limpo, e se eles não estudassem bem, ficavam de joelhos por horas. Ela dizia: “Não somos daqui, as pessoas só respeitam quem tem poder; vocês veem como é difícil para nós, migrantes. Somos desprezados, até o trabalho do seu pai é o menos considerado do setor. Vocês precisam se esforçar, dar orgulho à mãe, para que toda humilhação que suportei se transforme em algum sucesso para vocês...”

Sem pressão, não há motivação; esses três filhos, discriminados e agredidos, anos depois, passaram todos no pós-doutorado. Dois ficaram nos Estados Unidos, um em Pequim com os pais.

E o lugar que lhes deu tanta pressão e discriminação acabou moldando seu sucesso futuro.

Shallow só encarava essa história como conto, nunca deu muita importância.

Céu Yun explicou: “Filha, você não sabe, Gao Lang era constantemente agredido quando criança, até os mais bobos chutavam ele. Ninguém queria sua família, nem os mais pobres. A mãe dele vivia com vergonha e lágrimas.”

“Por que tratavam a família deles assim?” Shallow não entendia.

“Estrangeiros aqui têm pouca influência, homens sem habilidade, são desprezados.”

Shallow não compreendia o mundo dos adultos, mas desconhecia que ela mesma era, no íntimo, orgulhosa.

Céu Yun conversou um pouco com a mãe e foi embora. Shallow, sonolenta, lavou-se e foi dormir.

O senhor Zhang Qingchen, cansado de um dia sentado, pediu à esposa: “Ajude-me a levantar, quero ir para o quarto.”

“Está com sono, né? Vou buscar água.” A senhora trouxe água, limpou o marido e o conduziu até o quarto. Ele era de poucas palavras, só escutava, nunca opinava.

Após acomodar o marido, a senhora Zhang Shànxian voltou sua atenção aos coelhos. Nos últimos dias, algumas coelhas de pelo longo tiveram filhotes; normalmente, uma coelha dá à luz três ou quatro coelhinhos. A fêmea tem um estranho hábito: come os próprios filhotes. Se não forem retirados a tempo, geralmente ela devora um ou dois.

Há pouco, uma coelha pariu alguns filhotes, então a senhora rapidamente os colocou numa caixa forrada de palha. Se demorasse, os coelhinhos ensanguentados se tornariam comida da mãe.

Esse hábito de a coelha comer filhotes sempre intrigou a senhora Zhang Shànxian durante o tempo que criou coelhos. Ela pegou um pano limpo, limpou cuidadosamente o sangue dos pequenos e foi cuidar de outras tarefas.

A noite estava silenciosa, os idosos do asilo dormiam cedo. Lá não havia televisão nem lazer; entediados, os velhos lavavam-se e iam dormir cedo.

O diretor dormia tarde, conversava com a senhora Lin. Na mesa do escritório havia um cinzeiro; ele tragou um cigarro, bateu as cinzas e perguntou: “O que seu filho veio fazer de manhã?”

“Nada demais, só porque minha neta está doente, quer que eu volte para cuidar.”

“Entendi.”

“Pensei que sou a única cozinheira do asilo, se eu for, como todos vão comer? Então não fui.”

“O que seu filho acha de nós dois?”

“Não aceita, diz que já sou velha e seria vergonhoso se soubessem!”

O diretor ouviu em silêncio, o rosto marcado pela preocupação. Conhecia a senhora Lin há décadas; ambos perderam seus cônjuges e pensavam em reatar, mas o filho dela era conservador e tradicionalista, deixando-o sem saber o que fazer.

“Vou dormir, amanhã preciso cozinhar para todos.” A senhora Lin levantou-se, olhou para o pátio; embora houvesse tristeza, preferiu deixar de lado.

“Fique mais um pouco.” O diretor pediu, não queria que ela saísse, mas também não ousava quebrar as regras.

“Não, obrigada.” A senhora Lin sorriu, saiu do escritório.

O diretor ficou, fumando um cigarro atrás do outro. Neste mundo, pensava silenciosamente: a pessoa amada precisa manter distância. Suspirou, pegou o copo branco da mesa e bebeu.

Ficou sozinho até muito tarde; uma caixa de cigarros logo estava quase vazia. Fora, tudo era escuridão; o único capaz de fazer trabalho físico no asilo estava doente, e não havia quem substituísse. No asilo, todos eram idosos e frágeis, só restava esperar a morte, incapazes de fazer qualquer coisa.

O diretor, aflito, permaneceu sentado, olhando pela janela, perdido em pensamentos.

Faca de Ouro, desde que adoeceu, chorava sem parar. O quarto era escuro, a dor o impedia de dormir; tirou toda a roupa, sentou no chão e chorou incessantemente. Os vizinhos, ouvindo, sentiam pena e impotência.

A senhora Zhang Shànxian arrumou tudo e sentou-se vendo televisão. Shallow dormiu um pouco, acordou e, vendo a luz acesa na sala, foi até a porta perguntar: “Vó, ainda não vai dormir?”

“Vou brincar mais um pouco, durma, filha.”

“Tá bom.” Shallow foi ao banheiro do pátio; lá, tudo era escuro, a única luz vinha de uma lâmpada amarela pendurada na parede. Ao longe, as montanhas já estavam envoltas pela noite.

No vale, ocasionalmente, ouvia-se um pássaro. As aves pertencem à floresta, seu lar são os ninhos que constroem; mesmo sem proteger do vento e da chuva, são refúgio dia e noite.

Branco, o gato, estava ao lado da senhora Zhang Shànxian, faminto. Dormiu um pouco, levantou-se meio sonolento, comeu algo no prato e voltou a deitar-se ao lado dela, adormecendo rapidamente.

A senhora Zhang Shànxian sentou-se sozinha no sofá, comendo amendoim; era viciada em televisão, não conseguia dormir sem assistir um pouco à noite.